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CINE, HISTORIA, MEMORIA

Roberto G. Fandiño Pérez*

La revista Berceo inaugura en este número una nueva sección que estará dedicada
a la valoración del denominado séptimo arte en su relación con la disciplina histórica.
Con ello la intención que se propone la publicación es la de sumarse a toda una corrien-
te historiográfica que no sólo reivindica la capacidad del cine como fuente histórica, sino
también de la propia imagen como material básico con el que se nutre la memoria1.

Puede resultar innecesario, en los albores del siglo XXI, el hecho de que haya que
explicar y justificar la presencia del cine en una publicación dedicada a la investigación
científica. No obstante, se ha creído necesario antes de presentar el artículo con el que
se inicia la sección hacer algunas consideraciones previas que muestren el espíritu que
guiará de ahora en adelante sus contenidos.

La primera observación que resulta de cierta trascendencia a la hora de considerar
el cine como agente histórico es que la aparición de éste, despertó inmediatamente el
interés de los poderes establecidos por utilizar sus excelentes virtudes como medio pro-
pagandístico en un momento de la historia europea en el que ya se considera imposible
la elaboración de cualquier política que no cuente con el nuevo gran actor protagonista
del cambio social: la masa2.

* Instituto de Estudios Riojanos.

1. En este sentido es necesario remarcar aquí la idea de que la mayoría de la población ha cons-
truido su recuerdo sobre acontecimientos muy diversos en torno a las imágenes que de ellos se
difundieron. Sin ánimo de ser exhaustivo puede ponerse como ejemplo la foto de Tejero pistola en
mano en el Congreso de los Diputados que se ha convertido en el icono con el que todos identifi-
camos el golpe de aquel 23 de febrero de 1981. 

2. De hecho las masas serán protagonistas y objeto del cinematógrafo desde los primeros fil-
mes de Cecil B. de Mille pasando por Metrópolis de Fritz Lang hasta llegar a Frankenstein de
Whale, como ha mostrado en un excelente artículo BENET, V.J., “Visiones de masas en el cine de
entreguerras” en Archivos de la Filmoteca, nº 33, Valencia, 1999, pp.107-124.
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De esta forma, el cine soviético se convirtió en el modelo a seguir, en el ejemplo de
arte dirigido a la masa y del que la masa era protagonista, un cine militante que cantaba
las gloriosas conquistas del pueblo en marcha llevado de la mano y en íntima unión de
la vanguardia revolucionaria, a cuya cabeza destacaba la figura del nuevo héroe popu-
lar, el guerrillero, el líder de la insurrección3.

Este fue el cine que más tarde quisieron hacer los regímenes fascistas para imponer
su modelo totalitario presentando a las masas como fieles servidoras de su Caudillo o
Führer, al mismo tiempo que construían y difundían la imagen del enemigo como mons-
truosa amenaza, como responsable de haber impedido el libre desarrollo del verdadero
espíritu de la nación conduciéndola de esta forma al caos social, a la ruina económica y
a la decadencia espiritual y moral4. La consecuencia de esta pretensión propagandística
totalitaria es una serie de películas que, bien desde el campo de la ficción, bien desde el
campo documental5, se convierten hoy en imprescindibles fuentes para conocer el uni-
verso mental y cultural sobre el que asentaban sus puntales propagandísticos regímenes
como la Alemania nazi, la Italia fascista o la España de Franco6.

VARIA

3. El modelo arquetípico sigue siendo Chapaiev (1934) de Sergei Dimitrevich y Georgi
Nicolaevitch Vasiliev en la que el héroe aparece como el gran catalizador de la lucha popular, el
auténtico revulsivo contra el miedo paralizante que provoca el poder y, al mismo tiempo, sirve
para asentar la gran verdad de que el partido siempre lleva razón.

4. El prototipo de esta clase de películas sigue siendo hoy por hoy la realizada en 1940 por Veit
Harlam El judío Suss.

5. Conviene recordar aquí que el cine documental es un género que adquiere gran desarrollo en
los años treinta, precisamente porque muy pronto se destacó como una eficaz arma de propagan-
da. Así, la Europa de entreguerras asistirá muy pronto al auge de noticiarios, reportajes y docu-
mentales que seguirán la estela abierta por Robert Flaherty con Nanook el esquimal (1922) y
Moana (1926) y que, a menudo, suponen una reconstrucción de la realidad adecuada a las pre-
tensiones ideológicas de aquellos que las producen y las dirigen, como bien puede apreciarse en
PAZ, M.A. y MONTERO, R., Creando la realidad. El cine informativo, 1895-1943, Barcelona,
1999, p. 82-84.

6. Los trabajos dedicados al cine como arma propagandística de pretensiones totalitarias en los
regímenes de corte fascista surgidos en la Europa de los treinta son inabarcables y resulta imposi-
ble citar aquí una mínima parte. No obstante, y sin ánimo de ser exhaustivo, para la Italia fascis-
ta pueden verse el artículo de FERLANTI, G., “Apuntes para una historia del Cinegiornale
LUCE” en DEL AMO, A. e IBÁÑEZ, M.C., Catálogo general del cine de la guerra civil, Madrid,
1996, pp. 91-94 y también el de ARISTARCO, G., “El cine italiano durante el fascismo” en la
monumental obra de MONTERDE, J.E. y TORREIRO, C., Historia general del cine, Vol VII
“Europa y Asia (1929-1945)”, Madrid, 1997, pp. 107-157 y más extensamente la obra de GILI, J.,
Le cinéma italien a l'ombre des faisceaux (1922-1945), Perpignan, 1990. En cuanto al cine ale-
mán sigue resultando de consulta obligatoria la obra de KRACAUER, S., De Caligari a Hitler,
Barcelona, 1993, aunque también es de utilidad el trabajo de WITTE, K., “El cine del Tercer
Reich” en MONTERDE, J.E. y TORREIRO, C., Historia general del cine, Vol VII “Europa y Asia
(1929-1945)”, Madrid, 1997, pp. 193-230. Para el cine de la España franquista la bibliografía es
también inagotable, aunque podríamos citar los trabajos de DIEZ, E., “Los acuerdos cinemato-
gráficos entre el franquismo y el tercer Reich” en Archivos de la Filmoteca, nº 33, Valencia, 1999,
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De lo anteriormente dicho se infiere como el cine ha sido sometido desde sus orí-
genes a un intenso control por parte del poder establecido y, pese a ello, el nuevo gran
medio de masas se caracterizó por un denodado esfuerzo por conservar su autonomía.
Esta lucha de los cineastas por mantener el control de su creación frente a las imposi-
ciones de la censura va a ser una constante en la evolución histórica de la cinematogra-
fía y, con el tiempo, permite perfectamente al historiador discernir una línea de análisis
capaz de vislumbrar aquellos mensajes propiciadores de una lectura histórica que resul-
ta ser el negativo de la elaborada oficialmente7.

Por otro lado, en otros momentos de la evolución histórica el cine ha actuado como
el agente de una determinada consciencia social, cultural y política para transformarse
en un arte militante cuya función fundamental es la de examinar las relaciones existen-
tes entre las sociedades humanas y el poder, con el fin de denunciar ante los espectado-
res lo complejo y sórdido que a veces resulta la articulación del dominio en determina-
das épocas y sociedades8. De ahí que el cine resulte doblemente interesante como fuente
histórica, ya que no sólo nos muestra las preocupaciones, temores y recelos de los indi-
viduos de una determinada sociedad, sino que tiene una gran capacidad para establecer
puentes que evidencien el pasado en el presente9, como se podrá ver en el comentario
que inaugura esta sección.

Además, será necesario reflexionar que el lenguaje del cine también resulta un pro-
ducto de la sociedad que lo produce, está terriblemente mediatizado por ella y de ahí que
se pueda afirmar que cada película tiene su propia historia que a la vez es Historia10 sien-
do ésta además interpretada y analizada de forma distinta en cada época.

Como conclusión se podría afirmar que todo el cine es histórico y que por lo tanto
en esta sección se intentará rehuir la miope interpretación que presupone que la relación

pp. 35- 59. RODRÍGUEZ, S., No-Do: Catecismo social de una época, Madrid, 1999 y más recien-
temente los trabajos aparecidos en el volumen coordinado por DE PABLO, S (Ed.), La Historia a
través del cine. Europa del Este y la caída del muro/El franquismo, Bilbao, 2000.

7. La utilización histórica del cine como contraanálisis de la Historia oficial es puesto de relie-
ve en la obra ya clásica de FERRO, M., Cine e Historia, Barcelona, 1997, pp. 20-37. 

8. Esta fue una postura muy común en el cine de la Europa de los setenta, tremendamente
influida por los ecos revolucionarios del mayo del 68 francés. Para las relaciones de cine y poder
pueden examinarse las obras de ESTÉVE, M., Le pouvoir en question, París, 1984 y de GILI, J.,
Cinèma et Pouvoir, París, 1976.

9. Uno de los realizadores que más y mejor parece haber utilizado este recurso es Carlos Saura
en sus obras dedicadas a buscar un pasado que había sido tradicionalmente ocultado por las auto-
ridades franquistas. Para esta función del cine de Carlos Saura puede verse DUGENE, C.,
“Histoire et memoire: Trois films de Carlos Saura (1969-1975)” en Cahiers d’Histoire Inmediate,
nº 17, Mai 2000, Toulouse, pp. 127-163 y también CAMPORESI, V., “Ya son hechos muy lejanos
y es muy difícil recordarlos: La Caza (Carlos Saura, 1965) y la memoria cinematográfica de la
guerra civil durante el franquismo” en DE PABLO, S (Ed.), La Historia a través del cine... pp. 97-
107.

10. FERRO, M., op. cit. p. 15.
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del cine y la Historia debe agotarse en las películas de romanos o en aquellas que ver-
sen sobre temas exclusivamente de naturaleza histórica. Para ejemplificar lo que se
quiere decir aquí quizás convenga comentar brevemente dos películas pertenecientes a
la gran industria americana premiadas en la última edición de los Oscar de la Academia.

La primera de ellas, Gladiator de Ridley Scott tiene pese a su supuesto valor como
film histórico muy poco interés para los estudiosos de la Historia, pues no deja de ser
una película de aventuras estructurada además a la usanza de un western clásico, lo cual
ya dice bastante sobre cómo el mito de la conquista del oeste sigue siendo un importan-
te recurso para introducir a la mayoría del público norteamericano en la narración de
acontecimientos pasados, que de otra forma, le serían muy difíciles de asimilar. Por otro
lado, la reflexión sobre películas de este tipo no estaría fuera de lugar si se enfocase
desde el punto de vista de cómo la Historia se ha visto reflejada en la pantalla11.

La segunda película es Traffic de Steven Soderbergh que resulta mucho más inte-
resante para el historiador porque expresa de forma acertada cual es la visión que la
derecha norteamericana impone al resto del mundo sobre el problema de las drogas,
tanto en los países productores como en los consumidores12.

Todavía se podrían seguir encontrando muchas razones por las que el cine debiera
ser tenido en cuenta en una publicación científica que hace de la Historia uno de sus
principales objetos de estudio, tantas, que darían sin ninguna duda para realizar un abul-
tado estudio sobre la relación existente entre cine e Historia. Pero no es esta la intención
de las consideraciones que se han venido desarrollando hasta el momento, sino el hacer
ver a los profesionales y estudiosos de la Historia que el cine es una fuente de gran uti-
lidad sobre la que merece la pena centrar la reflexión histórica.

Quizás la meditación en torno a lo que el cine tiene que decirnos, para la que Berceo
brinda hoy este espacio a todos aquellos investigadores de las Ciencias Sociales que lo
deseen, nos ayude a edificar una disciplina más abierta que, alejada de la acumulación
y enumeración de nombres, datos y fechas, sea capaz de establecer puentes entre nues-
tra ciencia y la sociedad de la que forma parte.

VARIA

11. Algo que ha hecho de forma magistral pero ciñéndose al campo de la divulgación BOUR-
GET, J.L., L’histoire au cinèma. Le passè retrouve, París, 1992.

12. En este sentido discrepo de las críticas que otorgan a esta película un principio valiente y,
en cierto modo, crítico respecto al discurso articulado tradicionalmente sobre el tráfico de estupe-
facientes que va perdiendo fuerza a medida que transcurre el guión para acabar con el empalago-
so y poco creíble final que vuelve a dejar todas las piezas en su sitio. Desde mi punto de vista,
Traffic resulta un film tramposo que pretende enmascarar su convencional discurso de la tan caca-
reada como falsa guerra contra las drogas emprendida por el Estado norteamericano como coar-
tada para seguir utilizando a América Latina como patio trasero. El final de Traffic tan denosta-
do por la mayor parte de los críticos no hace sino confirmar lo que se venía anticipando desde un
principio: el mayor problema de la entrada de drogas en Estados Unidos son los países de la
América Latina, en este caso México, en los que reina el caos y la corrupción, por lo que sería
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“SÉ QUIÉN ERES O LA AMNESIA COMO METÁFORA”

FICHA TÉCNICA

Producción: Continental Prods/ Tornasol Films/ Zarlek Prods./ Alta Films.
(España-Argentina, 2000).

Guión: Patricia Ferreira, Enrique Jiménez, con la colaboración de Manuel
Gutiérrez Aragón.

Dirección: Patricia Ferreira.

Fotografía: José Luis Alcaine.

Música: José Nieto.

Montaje: Marcela Sáenz.

Intérpretes: Miguel Angel Solá (Mario),
Ana Fernández (Paloma),
Roberto Enríquez (Alvaro),
Ingrid Rubio (Coro),
Manuel Manquiña (Ginés),
Héctor Alterio (General Salgado),
Mercedes Sampietro (Marisa),
María Bouzas (Encarna),
Vicki Peña (Sarah),
Jordi Dauder (General Sánchez).

Opera Prima de la directora Patricia Ferreira que tuvo una excepcional acogida en
el Festival de Berlín al quedar segunda para el premio del público, Sé quien eres nos

apropiado que se impregnasen de los comportamientos norteamericanos que, de un  modo u otro,
siempre hacen prevalecer la justicia frente a los villanos. Además, en la película se identifica,
como se viene haciendo desde finales del siglo XIX en Estados Unidos, a determinadas minorías
raciales con el tráfico de narcóticos. En definitiva, y sin ánimo de hacer una crítica de la película
que bien podrá realizarse en otra ocasión, Traffic no supone más que un convencional y manido
argumento de la derecha norteamericana sobre el comercio con drogas que se cierra con un final
aún más desastroso, poco creíble y conservador, al que la industria norteamericana nos tiene acos-
tumbrados en su asalto final al intento de acabar con la diversidad cultural. El juicio de la crítica
cinematográfica en torno a la película de Soderbergh puede seguirse en BLOUIN, P.,  “Traffic de
Steven Soderbergh. Frontière mexicaine” en Cahiers du Cinèma, nº 55, mars, 2001 y en RIVAS
FRAILE, J.C., “El enemigo en casa” en Dirigido por, nº 298, febrero, 2001. Para la amenaza al
pluralismo que supone el monopolio cinematográfico de Hollywood puede verse PARDO, C.,
“Hollywood contra la diversidad cultural” en Le Monde Diplomatique, nº 53, mayo 2000. La idea
típica del conservadurismo más puritano estadounidense de que determinadas drogas van asocia-
das a ciertas etnias y razas puede verse en ESCOHOTADO, A., Historia de las drogas, Vol 2,
Madrid, pp.322-324. Para la farsa que supone la guerra contra las drogas llevada a cabo por
Estados Unidos puede verse CHOMSKY, N., El miedo a la democracia, Barcelona, 1991, pp. 134-
144. Sobre las verdaderas víctimas del narcotráfico y de la guerra librada por Estados Unidos con-
tra el mismo que no aparecen la película de Soderbergh puede verse LEMOINE, M., “Los cam-
pesinos de los Andes, rehenes y víctimas. Cultivos ilícitos, narcotráfico y guerra en Colombia” en
Le Monde Diplomatique, nº 63, enero, 2001.
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invita a un sano ejercicio de reflexión tomando como marco de referencia histórica lo
que hemos venido denominando como el proceso de transición a la democracia en
España1. Un momento de nuestro pasado más reciente que tuvo en el ejercicio de la
memoria y de la desmemoria uno de sus factores más controvertidos y polémicos, ya que
el recuerdo se utilizó como un arma de doble filo que mientras que por un lado sirvió
para apuntalar el camino de los ciudadanos hacia las libertades, por el otro se utilizó para
silenciar todo aquello que hubiera impedido la elaboración de una Historia de la
Transición absolutamente idílica en la que el pasado desaparece como por arte de
magia2.

Así, para algunos autores el recuerdo traumático de la guerra civil sirvió en la
España de la época como un elemento disuasorio, para que la población rehuyera por
todos los medios la vía del enfrentamiento buscando y hallando en la paz social y en la
práctica del diálogo y el consenso el camino que, al tiempo que garantizaba la estabili-
dad económica, permitía por fin alcanzar las libertades de las que se había privado a la
sociedad española durante cuarenta años3.

La política de moderación y consenso, que fue amparada por casi todos los parti-
dos políticos y respaldada masivamente por la población con el voto a una Unión de
Centro Democrático que en aquellos momentos encarnaba un proyecto político caracte-
rizado por la mesura y el comedimiento, no dejó de acarrear una importante paradoja. El
mismo énfasis en el diálogo y la templanza impedía profundizar en la democracia y evi-
taba cualquier intento de exigir responsabilidades a quienes habían ejercido complaci-
damente la función de verdugos a sueldo del dictador o a aquellos que, bajo la sombra
protectora del déspota, se habían enriquecido y alcanzado posiciones de bienestar y pri-
vilegio4.

Para evitar este espinoso problema fue precisa una verdadera labor de zapa de la
memoria colectiva que para muchos autores ha constituido un auténtico homicidio de la

VARIA

1. Algunos ejemplos de cine español inspirados en este período de nuestra historia pueden ser
Siete días de enero (1978) y Resultado final (1997) de Juan Antonio Bardem y la película de
José Luis García Sánchez La noche más larga (1991) centrada en las últimas ejecuciones del
franquismo.

2. Una irónica crítica a esta transición sin problemas ni escollos hecha a costa de la manipula-
ción de la memoria histórica puede verse en el epílogo que el profesor Josep Fontana ha redacta-
do para la antología de la revista Por Favor editada por Jaume Claret bajo el título de Por Favor.
Una historia de la Transición, Barcelona, 2000, pp. 171-182. El texto puede encontrarse también
en FONTANA, J., “Una transición de risa” en El País, 3 de diciembre de 2000, nº 8.597.

3. Una buena reflexión sobre todos estos asuntos puede verse en AGUILAR, P., Memoria y
olvido de la guerra civil española, Madrid, 1996, pp. 209-354. Una visión más crítica que ve en
el miedo a la guerra una herencia de la dictadura de Franco puede verse en el excelente libro de
REIG TAPIA, A., Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu, Madrid, 1999, p. 338.

4. Posiblemente esto favoreció el hecho de que aún con un régimen parlamentario y un parti-
do socialdemócrata en el poder se pudieran dar situaciones como las que se vivieron con el caso
GAL, en la que las instituciones se beneficiaron de un determinado sector de las fuerzas de Orden
público acostumbrado a operar al margen de los lógicos controles propios de países democráticos.
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memoria5, una amnesia sistemática que primero borró de la historia a quienes se habían
jugado algo más que la libertad y la integridad física en la oposición a la dictadura6 y
que, más tarde, rectificó, limpió y pulió múltiples biografías de personajes que apresu-
radamente se desprendían de camisas azules, correajes e impasibles ademanes para
pasar a engrosar las filas de la militancia liberal y democrática7. En este sentido, y  para-
fraseando el título con el que fue rodada la película, los años de nuestra transición pasa-
ron a convertirse en años borrados.

Todo este proceso de amnesia dejó sin tocar y cuestionar a instituciones que habí-
an constituido auténticos pilares del régimen como una Iglesia Católica que primera-
mente bendijo las armas fascistas para más tarde proporcionarles una excelente coarta-
da ideológica8 y, sobre todo, unas fuerzas de Orden público y un ejército, forjado en la
ideología de la guerra civil y proclive por tradición a pronunciarse tomando el poder por
las armas9. Esta es precisamente la idea de la que arranca la interesante película de
Patricia Ferreira al presentarnos como una brillante metáfora al personaje de Mario, un
mercenario y verdugo a sueldo magistralmente interpretado por Miguel Angel Solá, que
necesita de la amnesia para poder soportarse a sí mismo y seguir arrostrando su vida gris
en un hospital psiquiátrico. Curiosamente, el personaje ha perdido su capacidad de
recordar a partir de 1977, un año crucial en la historia de nuestra transición en el que
ocurrieron eventos tan significativos como la matanza de Atocha o la legalización del
Partido Comunista, asunto que provocó los recelos del sector militar más recalcitrante y
que excitó los ánimos de una ultraderecha que auguraba los peores males si finalmente
se producía la confirmación de que los comunistas entraran a formar parte del juego
político.

A medida que vamos avanzando en la trama de la película y descubriendo el ver-
dadero pasado de Mario puede cruzar por nuestra cabeza la idea de que este mercenario,
que había recabado en la Legión española después de un pasado nada diáfano como
aventurero en Sudamérica, sea tratado con demasiada benevolencia, ya que al fin y al
cabo ha sido capaz de reconocer lo absurdo y terrible que es el dolor que ha causado con
su abominable crimen. El horror a tener que vivir con esa lacra rondándole en el recuer-
do, acechándole en sus peores pesadillas es en última instancia lo que bloquea su capa-

5. GOYTISOLO, J., “Memoria, olvido, amnesia, recuerdo y memoricidio” en Cogitus inte-
rruptus, pp. 41-57.

6. RAMONEDA, J., “Memoria, amnesia, perdón” en El País, 7 de noviembre de 1997, nº
7.484. También de gran interés resulta como el antifranquismo ha luchado por su derecho a la
memoria en trabajos como el dossier “Una experiencia de memorialisme” en L’Avenç, nº 233, 199,
pp. 48-51.

7. FONTANA, J., "Franco y el franquismo a través de los libros de memorias" en TRUJILLA-
NO, J.M. y GAGO, J.Mª, Actas de las IV Jornadas "Historia y Fuentes Orales". Historia y memo-
ria del franquismo 1936-1978, Ávila, 1997,  p. 24.

8. Una interesante obra para conocer el comportamiento de la Iglesia Católica durante la dic-
tadura de reciente publicación en CASANOVA, J., La Iglesia de Franco, Madrid, 2001.

9. TUSELL, J., “El primer 23-F” en El País. Domingo. 11 de febrero de 2001,  nº 8.665. 
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cidad para rememorar, para volver a vivir ese momento terrible en el que una niña ino-
cente cae muerta ante sus propios ojos con la misma facilidad con la que el viento arran-
ca las hojas de los árboles en un día de tormenta.

Este indulto del sentimiento de culpa que parece concederse al personaje interpre-
tado por Miguel Angel Solá sirve para conferirle humanidad que rara vez suelen tener
quienes se atreven a pisotear y violar los derechos más inalienables de las personas alu-
diendo para ello a propósitos más elevados que suelen enmarcarse en grandes palabras
como Patria, Dios o Revolución. Pero esta indulgencia con el ejecutor cumple en Sé
quien eres una clara función narrativa. Permite al espectador tolerar sin excesivos repa-
ros al protagonista para más tarde conducirle a donde se quiere llegar, a aquellos que sin
apretar el gatillo, dan las órdenes a la sombra, en esa cloaca macabra donde los Estados
diseñan los planes y directrices de la guerra sucia, una barbarie que desde los inicios del
siglo XX ha superado con creces a aquella de quienes pretenden combatirlos10.

Es precisamente en esas catacumbas del horror donde nos arrastra el desenlace de
la película de Patricia Ferreira, que además logra hacerlo rehuyendo todo maniqueísmo
mediante el recurso de situar en el mismo campo, el ejército español, a la víctima y al
verdugo, al pasado y a la actualidad de la misma institución mirándose cara a cara,
encarnando dos maneras distintas de enfrentarse al desafío de su propio presente, el pri-
mero quiere afrontarlo aunque ello suponga reabrir lacerantes heridas, el segundo rehu-
ye el pasado amparándose en el argumento de que “el dolor no ayuda a vivir el presen-
te”. La propia realizadora ha reconocido en esto un homenaje a la labor en pro de la
democracia llevada a cabo por los militares pertenecientes a la Unión Militar
Democrática (U.M.D)11.

La exhortación final que puede desprenderse de la película parece especialmente
indicada para aquellos que hacemos de la Historia nuestro objeto de estudio. Es necesa-
rio enfrentarse al ayer con valentía, indagar con sobriedad y honestidad en nuestro pasa-
do inmediato no con el ánimo de iniciar una nueva caza de brujas, sino con el firme pro-
pósito de establecer sociedades en las que la democracia no pueda ponerse bajo
sospecha. Ultimamente estamos siendo testigos de como una sociedad como la chilena
se enfrenta a sus demonios pretéritos con una valentía y un tesón dignos de encomio.
Nadie sabe con exactitud como acabará el proceso que se ha iniciado contra quienes se
creyeron con impunidad para abrogar y pisotear el derecho a la vida de sus conciudada-
nos sólo porque pensaron y sintieron su país de una forma diferente a la de las elites,
pero a buen seguro que la democracia chilena saldrá reforzada de esta dolorosa zambu-
llida en el recuerdo.

VARIA

10. HOBSBAWM, E.J., “La barbarie: guía del usuario” en Sobre la Historia, Barcelona, 1998,
pp. 254-265. La alusión concreta al hecho de que en una competición comparada de barbarie los
Estados saldrían ganadores puede comprobarse en p. 262.

11. La alusión de la realizadora a la U.M.D. puede verse en Reseña de Literatura, ate y espec-
táculos, nº 317, junio de 2000.
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Desde España, país en el que tantas voces se alzaron a favor del procesamiento del
dictador chileno, se hace necesaria de forma imperiosa una reflexión autocrítica que
saque a la luz nuestro pasado oculto12 también en nuestra historia más reciente sin des-
garros de vestiduras innecesarios pero también sin miedos y sin tapujos. Ello concierne
sin duda a los historiadores, pero también a una Administración pública que debe legis-
lar para que los archivos sean abiertos sin cortapisas, a fin de que podamos ver lo que
no se nos ha querido contar. Este debe ser el camino a seguir, un camino que no parece
desbrozarse de maleza y obstáculos si por el efecto confuso de la densa bruma de la des-
memoria quienes lucharon por la reconquista de las libertades quedan equiparados a
quienes se encargaron de torturarlos y encarcelarlos13.

12. Esto ha ocurrido afortunadamente con respecto a la dictadura franquista con el minucioso
trabajo llevado a cabo desde los inicios de los años ochenta sobre la represión en el que han teni-
do una importancia decisiva los estudios hechos desde el ámbito local. Y esto aún cuando no se
pueda afirmar que la actual derecha centrada en el gobierno haga demasiados esfuerzos por cola-
borar con esta labor emprendida por los profesionales de la Historia, como lo demuestran sus rei-
teradas negativas a condenar el golpe de Estado de julio de 1936 como principal detonante de la
guerra civil española. “El PP se queda solo en el Congreso al rechazar de nuevo la condena del
golpe militar de 1936” en El País, 14 de febrero de 2001, nº 8.668.

13. Esta era la reflexión que tanto Almudena Grandes como Antonio Muñoz Molina se hacían
en torno al caso de Melitón Manzanas, al que se equipara con aquellos a quienes sometió a tortu-
ra como José Luis López de la Calle en GRANDES, A., “La suciedad de los recuerdos” y
MUÑOZ MOLINA, A., “Agua pasada” ambos en El País Semanal, 11 de febrero de 2001, nº
1.272.
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