
Un lejano procedente del

mayo francés de 1968

En el centenario de la muerte de Eça de Queiroz es intere-
sante recordar su ŭltima novela A Cidade e as Serras, aparecida
en el mismo ario de su fallecimiento, 1900. La novela es una
versión más del tema tradicional y famoso que en espariol
expresamos con la frase "menosprecio de corte y alabanza de
aldea". En este caso la corte es nada menos que el París de la
Belle Époque y la aldea el territorio portugués de Tormes, en el
Baixo Douro, entre los ríos Tua y Tinhela, segŭn el autor.

La novela está escrita en primera persona por un persona-
je, José Fernandes, al que su amigo Jacinto -y otros persona-
jes— llaman coloquialmente Zé Fernandes. Jacinto es un por-
tugués muy rico, de origen hidalgo, heredero de la gran pro-
piedad de Tormes, es decir, "as serras", pero que ha nacido
ya en París, en una mansión de los Campos Elíseos, en el n°
202, edificio que su abuelo Jacinto Galiáo había comprado a
un Principe polaco, exiliado como él en París desde mediados
del siglo XIX.

El narrador se presenta al lector en estos térmirtos:
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Jacinto e eu, José Fernandes, ambos nos encontrámos e acamaradá-
mos em Paris, nas escolas do Bairro Latino — para onde me mandara meu
bom tio Afonso Femandes Lorena de Noronha e Sande ... (A Cidadel, 11)

El narrador llama a su amigo Jacinto "O Meu Principe" y
nos presenta el proyecto vital de este en estos términos:

Este Principe concebera a Ideia de que "o homem só é superiormente
feliz quando é superiormente civilizado". E por homem civilizado o meu
camarada entendia aquele que, robustecendo a sua forla pensante com
todas as noçóes adquiridas desde Aristóteles, e multiplicando a poténcia
corporal dos seus órgáos com todos os mecanismos inventados desde
Terámenes, criador da roda, se toma um magr ŭfico Adáo, quase omnipo-
tente, quase omnisciente, e apto portanto a recolher dentro duma socie-
dade e nos limites do Progresso (tal como ele se comportava en 1875)
todos os gozos e todos os proveitos que resultam de Saber e de Poder...
Pelo menos assim Jacinto formulava copiosamente a sua Ideia, quando
conversávamos de fins e destinos humanos, sorvendo bocks poeirentos,
sob o toldo das cervejarias filosóficas, no Boulevard Saint-Michel. (A
Cidade, 12)

El narrador Fernandes nos describe con maestría y detalle
todos los artilugios y medios técnicos que contribuyen a hacer
la vida más placentera y más fácil a Jacinto y a sus amigos y
criados en el n° 202 de los Campos Elíseos. Los placeres físicos
y sociales que llenan la vida de las clases altas en el París de la
Belle Époque aparecen brillantemente descritos y analizados. No
obstante, Jacinto, "o meu Principe", no sólo no se siente feliz
sino que llega a sentirse deprimido, hastiado y aburrido por
aquel "progreso" y por la absoluta falsedad de aquella vida
social. Un buen día, al cabo de los arios, en esta suprema civili-
zación, le comunica a Fernandes que ha decidido irse al solar
portugués de Tormes. Se nos cuenta el pintoresco y accidentado
traslado, en tren, a través de Esparia, y pasando naturalmente
por Medina del Campo. Se nos presenta luego el nuevo
ambiente rural, con los parientes de ambos personajes, hidalgos

(1)	 Ela de Queiroz, A Cidade e as Serras, Lello e Irmáo, Editores. Porto, S/F.
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todos, en una naturaleza exuberante y bellísima, apenas holla-
da por las conquistas de la técnica y los avances del progreso.
Al cabo de algŭn tiempo Jacinto se enamora de Joaninha, una
prima de Fernandes, se casa con ella y se convierte enseguida
en padre de familia: alcanza así una felicidad y un equilibrio
mental jamás antes conocidos.

Han pasado cinco o seis arios y Jacinto habla muchas veces
-dice el narrador Fernandes- de volver una temporada a París,
a pasar dos o tres meses en el 202 de los Campos Elíseos, para
enseriarles la gran ciudad a la esposa y a los nirios. Pero Joanin-
ha siente desplazarse y abandonar el terrurio y, además, queda
nuevamente encirtta. El viaje a París se sigue aplazando. Pero,
al mismo tiempo, tras un largo invierno, Zé Fernandes se siente
un tanto vacío y desocupado; se le marcha al Brasil una viuda
por la que sentía más que afecto, se le muere su yegua, un ani-
mal que era muy importante en su vida rural. Todo esto le
mueve a buscar un cambio de aires, y así, es él y no Jacinto el
que se va a París. Ela de Queiroz necesitaba rematar la novela
con el triunfo de la "aldea", algo que ya espera el lector.

En este ŭltimo capítulo, unas veinte páginas, se nos descri-
ben los sucesivos encuentros de Fernandes con las antiguas
amistades parisinas. En el mismo tren francés ya, en San Juan
de Luz, entra en su compartimento un antiguo amigo, el duque
de Marizac; le pregunta inmediatamente por Jacinto y Fernan-
des nos dice:

Contei Tormes, a serra, o seu primeiro amor pela Natureza, e seu
outro grande amor por minha prima, o os dois filhos, que ele trazia esca-
rranchados no pescogo.

- Ah que canalha! —exclamou Marizac com os olhos espetados en
rnim.- É capaz de ser feliz! (A Cidade, 289)

Ferrtandes se interesa por todas las arr ŭstades que frecuen-
taban el 202 de los Campos Elíseos y Marizac le va diciendo
con su habitual tono de hastío que todo sigue igual. Una vez en
París, Fernandes nos describe en el registro más peyorativo,
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todos los "encantos" del París de la Belle Époque: su lujo, su
amoralidad, su falsa y monótona vida social. Va pasando revis-
ta a los lugares emblemáticos: el Grand-Hotel, donde se hospe-
da, el Boulevard, el palacete de Jacinto, o sea el 202 de los Cam-
pos Elíseos, el Bois de Boulogne, Montmartre... Y el lector, cada
vez mejor, siente y se convence de que as serras han vencido bri-
llantemente a la cidade. En esta descripción deja para el final un
aspecto al que nunca se ha aludido antes en la novela y al que
se refiere el título de este trabajo: la Sorbona. Dice Fernandes:

Passei as pontes, que separam en Paris o Temporal do Espiritual, mer-
gulhei no meu doce Bairro Latino, evoquei, diante de certos cafés a memó-
ria da minha Nini; e, como outrora, preg-uiçosamente, subi as escadas da
Sorbona. Num anfiteatro, onde sentira um grosso sussurro, um homem
magro, com uma testa muito branca e larga, como talhada para alojar pen-
samentos altos e puros, ensinava, falando das instituigóes da Cidade Anti-
ga. Mas, mal eu entrara, o seu dizer elegante e limpido foi sufocado por
gritos, urros, patadas, um tumulto rancoroso de troça bestial, que safa da
mocidade apinhada nos bancos,a mocidade das Escolas, Primavera sagra-
da, em que eu fora flor murcha. 0 Professor parou, espalhando em redor
um olhar frio, e remexendo as suas notas. Quando o grosso grunhido se
moderou em sussurro desconfiado, ele recomeçou com alta serenidade.
Todas as suas ideias eram frias e substanciais, expressas numa lingua
pura e forte; mas, imediatamente, rompe uma furiosa rajada de apitos,
uivos, relinchos, cacarejos de galo, por entre magras máos, que se esten-
diam levantadas para estrangular as ideias. Ao meu lado um velho, encol-
hido na alta gola dum macfarlane de xadreces, contemplava o tumulto com
melancolia, pingando endefluxado. Perguntei ao velho:

- Que querem eles? É embirraçáo com o professor... é política?

0 velho abanou a cabela, espirrando:

- Náo... É sempre assim, agora, em todos os cursos... Náo querem
ideias Creio que queriam cançonetas. É o amor da porcaria e da trola.

Entáo, indignado berrei:

- Siléncio, brutos!

E eis que um abortozinho de rapaz, amarelado e sebento, de longas
melenas, umas enormes lunetas rebrilhantes, se arrebita, me fita, e me
berra:
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- Sale Maure!

Ergui o meu grosso punho serrano, — e o desgraçado, numa con-
fusáo de melenas, com sangue por toda a face, aluiu, como um montáo
de trapos moles, ganindo desesperadamente, enquanto o furacáo de
uivos e cacarejos, guinchos e silvos, envolvia o Professor, que cruzara os
braços, esperando, com uma serenidade simples.

Desde esse momento decidi abandonar a fastidiosa Cidade; e o
ŭrŭco dia alegre e divertido que nela passei foi o derradeiro, comprando
para os meus queridinhos de Tormes brinquedos consideráveis, tremen-
damente complicados pela Civilizaçáo, — vapores de alo e cobre, provi-
dos de caldeiras para viajar em tanques; le8es de pele verídica rugindo
pavorosamente, bonecas vestidas pela Laferriére, com fonógrafo no ven-
tre...

Finalmente abalei uma tarde, depois de lançar da minha janela,
sobre o Boulevard, as minhas despedidas á Cidade:

-Pois adeuzinho, até nunca mais! Na lama do teu vicio e na poeira da
tua vaidade, outra vez, náo me pilhas! 0 que tens de bom, que é o teu
génio, elegante e claro, lá o receberei na Serra pelo correio. Adeuzinho!
(A Cidade, 301-3)

En el largo pasaje que acabamos de transcribir se nos descri-
be la grosera e irracional protesta de los estudiantes de la Sor-
bona ante un profesor excelente y refinado de pensamientos y
maneras. Pero lo que más llama la atención del lector que haya
leído (o releído) la novela de Queiroz en el ŭltimo tercio del
siglo XX es la fecha en que se sitŭa el episodio, 1900, y las seme-
janzas con los comportamientos estudiantiles que en muchas
universidades y centros de enserianza siguieron al famoso
mayo francés de 1968.

El episodio de Eça de Queiroz no nos da demasiados deta-
lles, más bien pocos, pero estos son muy significativos: del
estudiante aludido se nos dice que es "um abortozinho de
rapaz, amarelado e sebento, de longas melenas" y que lleva
"umas enormes lunetas rebrilhantes" (A Cidade, 302). El mucha-
cho parece un anticipo de la figura juverŭl que a partir de los
arios sesenta imitaba a los famosos Beatles. Quien haya conoci-
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do los ambientes universitarios de muchos países en los arios
setenta, cuando en todos ellos se produce un enorme y rápido
crecimiento en el nŭmero de universidades y de estudiantes, no
podrá menos, al leer el texto de Queiroz, de ver en el personaje
un lejano anticipo del mencionado mayo francés. El estudiante,
que a ojos del serrano protagonista portugués, aparece como
un producto decadente de la civilización urbana de la Belle Épo-
que, insulta a éste, llamándole Sale Maure, sin duda a causa de
su aspecto meridional e ibérico. La respuesta del viejo, a quien
Zé Fernandes pregunta por qué los estudiantes abuchean al
profesor, completa muy bien la escueta descripción del estu-
diante; el portugués le pregunta al viejo si es inquina contra el
profesor o si es por razones políticas, y el viejo responde que
no, que "é sempre assim, agora, em todos os cursos... Náo que-
rem ideias Creio que queriam cançonetas. É o amor da porca-
ria e da troça." (A Cidade, 302).

Faltaba más de medio siglo y dos Guerras Mundiales para
que la mŭsica —las cançonetas del anónimo viejo del 1900- se
vendieran en cassettes, para que naciese el género de los can-
tautores, más o menos revolucionarios y procaces y para que se
inventasen las discotecas, el ŭltimo vocablo de la familia de
biblioteca pero con vocación nocturna: la gran conquista de la
noche estaba en sus inicios en 1900... El incidente, situado en la
Universidad que más fama ver ŭa teniendo en el mundo entero
desde siglos antes, resulta premonitorio de las protestas estu-
diantiles que surgen en los arios sesenta y es, en fin, un presa-
gio sutil del llamado "mayo francés" con el que un gran nove-
lista cierra sus críticas aceradas a los vicios de A Cidade — la Ville
Lumiére — "la capital del mundo civilizado" en la Europa de
1900.
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