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Aux Antilles la croyance en l’occulte est enracinée dans leurs mythes du
passé, dans leurs traditions héritées des différents groupes ethniques qui ont laissé
leur empreinte sur les îles. Les africains déportés y ont transposé les mythes et les
croyances de leur fonds merveilleux. La sorcellerie fait partie intégrante de la vie
quotidienne des gens. Au culte catholique se mêle la croyance aux puissances
surnaturelles et la pratique de rites magiques pour conjurer les influences
maléfiques sur la vie des humains. Les lieux de l’imaginaire antillais sont hantés
de la présence d’êtres singuliers, sorciers, guérisseurs, quimboiseurs1, médiateurs
entre le monde des vivants et le monde surnaturel et maîtres dans l’art de dévoiler
la volonté des esprits.

Maryse Condé nous conduit dans Moi, Tituba sorcière... à travers l’univers
surnaturel de l’imaginaire créole. Elle reprend le thème du procès des sorcières
de Salem, 1692, dans lequel Tituba fut injustement condamnée. Maryse Condé
reconstitue son image et nous rend une Tituba bienveillante envers l’humanité, en
lutte permanente contre l’opression et l’absence de liberté. Elle l’amène à son île
natale, La Barbade, au moment où se produisent les premières rébellions
d’esclaves.

Le roman de Maryse Condé se déploie sous le double signe du réel et de
l’imaginaire, du réel historique et du surnaturel. Le monde visible et le monde
invisible sont séparés par un voile fragile que les esprits peuvent franchir
aisément, passant continuellement d’un côté à l’autre. Ce constant glissement du
réel au magique imprime un sens particulier à la trayectoire initiatique de Tituba
et à l’accomplissement de sa destinée.

Tituba, fille de la douleur et de l’humiliation, est neé dans une plantation
d’une mère ashanti, violée par un marin anglais dans un vaisseau négrier. Abena,

721

1. Quimboiseur. Jeteur de sort antillais, consulté en tant que guériseur. 



la mère infortunée est pendue, en présence de l’enfant, pour avoir blessé un blanc,
le maître de la plantation, en essayant de se défendre d’un deuxième viol. Tituba,
orpheline, est prise en charge par Man Yaya, une guérisseuse nago, qui lui
apprend son savoir tout en l’initiant au culte de la nature.

Elle lui dévoile le secret des plantes et leur pouvoir de guérison :

Man Yaya m’apprit les plantes.
Celles qui donnent le sommeil. Celles qui guérissent plaies et ulcères (...).

Celles qui calment les épileptiques et les plongent dans un bienheureux repos.
(CONDÉ, 1986: 22)

Man Yaya, détentrice des secrets de l’au-delà, est l’initiatrice de Tituba à la
vie surnaturelle. Elle possède la faculté de communiquer avec les invisibles, et
elle transmet à l’enfant le don de pouvoir parler aux esprits:

Les morts ne meurent que s’ils meurent dans nos coeurs. Ils vivent si nous
les chérissons (...). Ils sont là, partout autour de nous, avides d’attention, avides
d’affection. Quelques mots suffisent à les rameuter, pressant leurs corps
invisibles contre les nôtres, impatients de se rendre utiles. (CONDÉ, 1986: 23)

Tituba, confrontée aux mystères de l’existence, qu’elle doit décrypter est
guidée par la sagesse des esprits. Trois ombres familières l’accompagnent
toujours comme des gardiens tutélaires: Abena, sa mère, Yao, son père adoptif et
Man Yaya. Ils guident ses pas dans la vie, lui portent conseil et la
protègent : «...Man Yaya m’apportait l’espoir et Abena ma mère, la tendresse»
(CONDÉ, 1986: 133).

C’est grâce à la finesse de son odorat qu’elle reconnaît leur présence
invisible, étant la sensation olfactive las plus éthérée des perceptions sensorielles:
Sa mère répand «la fragance de chevrefeuille» (CONDÉ, 1986: 133), Man Yaya
«le parfum d’eucalyptus» (CONDÉ, 1986: 37), odeur qui marque le passage d’un
invisible, ou bien elle l’identifie à «une odeur poivrée» (CONDÉ, 1986: 133). À
d’autres reprises elles embaument sa case de leur «parfum de goyave et de
pomme rose» (CONDÉ, 1986: 239).

Elle entretient avec ses chers invisibles un rapport très familier: elle dialogue
avec eux, ils se fâchent avec elle; elle invoque les pouvoirs conjuratoires de Man
Yaya pour obtenir l’amour de John Indien, jeune esclave qu’elle aime, et que
l’esprit perspicace de sa mère refuse, ou bien elle lui demande un sortilège
ravageur pour Susanna Endicott, maîtresse de John Indien, qui la méprise. Par
son mariage avec John Indien, elle passe au service du pasteur Samuel Parris et
de sa famille. Ils sont contraints de quitter La Barbade, s’installant à Boston, puis
au village de Salem.

Dans son exil l’amour du pays se renforce et devient un sentiment
douloureux -«...il suffit que nous soyons séparés de notre terre, pour ressentir une
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douleur qui sourd du plus profond de nous-mêmes sans jamais se ralentir»
(CONDÉ, 1986: 80). Ce déchirement devient plus puissant à Salem, lieu hostile
qu’elle ressent comme «une prison dont les parois de marbre se resserraient
autour de moi (...). Il me semblait que ma vie allait finir là, envelopée de ce suaire
étincelant» (CONDÉ, 1986: 107). Ces images d’enfermement constituent une
sorte de vision prémonitoire sur les dures épreuves à vivre dans son existence. Le
long exil lui a été annoncé par ses invisibles –«Tu seras si loin et il faudra tant de
temps pour enjamber l’eau!» (CONDÉ, 1986: 107)- sans qu’ils lui procurent les
moyens d’éviter les souffrances, la destinée humaine étant guidée par un
déterminisme qui leur échappe.

À Salem, dans la demeure de Parris, règne une atmosphère oppressante,
reflet d’une morale austère dans la crainte du pêché. Parris apparaît comme le
maître tyrannique, priant interminablement, lisant «son livre redoutable». Il est
l’image de l’intolérance et de la violence, exerçant son autorité despotique sur sa
femme ou sur Tituba, qui refuse de se confesser –«ce qui se passe dans ma tête et
dans mon coeur ne regarde que moi» (CONDÉ, 1986: 69). Pour Tituba, Samuel
Parris est l’incarnation du démon lui-même. 

Tituba est un être voué à la nuit. C’est la nuit, domaine du mystère et de
l’inconnu, qu’elle se livre à des pratiques rituelles pour conjurer le mal. C’est en
faisant appel à ses talents de guérisseuse qu’elle arrache sa maîtresse, Elizabeth,
aux griffes de la mort. Tituba réussit à la sauver, en s’aidant de ses prières
conjuratoires et des plantes médicinales, qu’elle cherche dans la fôret
bostonienne, pâle substitut des herbes bénéfiques de La Barbade.

Elle rend aussi à la vie Betsey, l’enfant de ses maîtres, tout en la plongeant
dans une sorte de liquide amniotique, bain de vie qui s’avère une seconde
naissance. L’alliance des prières, des plantes de guérison et des liquides, qui
opèrent cette alchimie, constituent les éléments essentiels de son rituel magique:

... je la plongeai jusqu’au cou dans un liquide auquel j’avais donné toutes
les propriétés du liquide amniotique. Il ne m’avait pas fallu moins de quatre
jours, travaillant dans les difficiles conditions de l’exil, pour y parvenir. Mais
j’étais fière du résultat que j’avais obtenu. Plongeant Betsey dans ce bain
brûlant, il me semblait que les mêmes mains qui avaient donné la mort peu de
temps auparavant, donnaient la vie et que je me lavais du meurtre de mon enfant.
(CONDÉ, 1986: 102)

Par cet acte régénérateur –redonner la vie à Betsey– elle compense la
douleur infligée par la perte de son enfant. Pour Tituba la maternité, en tant
qu’esclave, n’est pas un bonheur parce qu’elle ne pourra changer la destinée
d’une vie innocente.

Les pouvoirs que détient Tituba servent à guérir, ils ne sont pas maléfiques,
Man Yaya lui a appris à excercer ses dons pour faire toujours le bien –«Ne te
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laisse pas aller à l’esprit de vengeance» (CONDÉ, 1986: 51), lui dit-elle. Ses
qualités se répandent vite dans le village de Salem, ce qui lui vaut la méfiance de
la communauté puritaine, qui la considère une sorcière commerçant avec Le
Malin, Satan. Les facultés dont Tituba est dotée sont d’une tout autre nature :

La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder un lien constant
avec les disparus, de soigner, de guérir n’est–elle pas une grâce supérieure de
nature à inspirer respect, admiration et gratitude? (CONDÉ, 1986: 34)

Cette “grâce supérieure” lui confère la qualité d’initiée2. L’initié franchit le
rideau de feu qui sépare le profane du sacré. Il passe d’un monde à un autre et
subit une transformation. Il change de niveau3. La magie suppose pour Tituba un
moyen de connaissance universelle, et de connaissance d’elle-même. Il n’y a pas
de connaissance spirituelle sans souffrance. Elle acquiert son savoir après avoir
enduré de pénibles épreuves. Tituba entretient des rapports secrets entre le monde
des humains, l’ordre naturel et l’univers surnaturel. Elle connaît les plantes de
guérison, protectrices, mais aussi les substances dangereuses qui produisent la
mort. Elle réconforte de sa sagesse esclaves, malades et mourants, et elle
communique avec l’au-delà pour soulager la tristesse des vivants.

Accusée de sortilèges, d’ensorceler la fille de Parris et les enfants de Salem,
de pactiser avec le diable –sa couleur noire est, d’après les habitants du village,
signe de son alliance avec le démon–, elle connaît de terribles souffrances, la
torture des ministres de Dieu, culminant par sa condamnation en prison. Là-bas,
Tituba, narrateur homodiégétique de sa propre histoire, laisse la parole à Hester,
jeune femme blanche, cultivée, qui à son tour, nous introduit dans sa triste
existence: condamnée par adultère, enceinte de son amant, elle optera pour le
suicide, ce qui plonge Tituba dans une amère solitude. La pendaison d’Hester
renvoie aux souvenirs ulcérés de l’exécution de sa mère, et de la perte de son
enfant. L’esprit d’Hester l’accompagnera comme celui d’un ange protecteur,
qu’elle identifie au souffle “parfumé d’amandes sèches” (CONDÉ, 1986: 271).

Tituba incarcérée est objet des plus abyectes humiliations. Elle est même
observée comme un cas de maladie mentale. Oubliée de tous, même de son mari
John Indien, ses chers invisibles sont le seul soutien de sa détresse. Tituba vainc
tous les obstacles, poussée par sa foi inébranlable dans la vie. Après un long
procès, elle est vendue à un riche juif, Benjamin Cohen d’Azevedo qui l’engage
comme gouvernante dans sa maison, mettant fin à tant d’années d’endurances. Il
la libère des chaînes, ce qui est ressenti par Tituba comme une seconde naissance.
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2. Le terme initiation désigne faire mourir. La mort étant considerée comme sortie, le fran-
chissement d’une porte donnant accès ailleurs. Initier c’est introduire. CHEVALIER, GHEER-
BRANT (1982: 521).

3. Idem.



Benjamin, esprit tolérant, au coeur noble, lui apporte une période d’accalmie
et de bonheur. La frontière maître-esclave est effacée dans un rapport de
complémentarité. Benjamin lui donne son affection, il l’appelle “ma sorcière bien
aimée” (CONDÉ, 1986: 204). Tituba le réconforte de la mort de sa femme en
communiquant avec l’esprit de la défunte. Elle est l’intercesseur entre le monde
terrestre et le monde surnaturel, la médiatrice entre les vivants et les esprits. La
nuit, au clair de la lune, elle exécute dans le jardin de Benjamin le cérémonial des
offrandes, dans lequel le sang d’un animal sacrifié s’avère essentiel pour renouer
le contact avec l’au-delà:

J’avais déjà commencé mes récitations et j’attendais que la lune encore
somnolente vienne jouer son rôle dans le cérémonial. Au moment décisif, j’eus
peur, mais des lèvres se posèrent sur mon cou et je sus qu’il s’agissait d’Hester,
venue ranimer mon courage.

Le sang inonda la terre et son odeur âpre nous prit à la gorge.
Au bout d’un temps qui me parut interminable, une forme se déplaça et une

petite femme, le teint très blanc, les cheveux très noirs, vint vers nous. (CONDÉ,
1986: 195)

Tituba rend le culte aux esprits et elle réalise ce type de rituel quand elle
souhaite qu’ils la secourent dans son désarroi. Les liquides ainsi que les mots
propitiatoires constituent les instruments primordiaux de ces rites magiques. Les
prières se mêlent aux éléments liquides, l’eau ou bien le sang d’un animal
immolé. L’eau se rend indispensable en tant que principe élémentaire de vie –elle
est le sang de la terre– et le sang entraîne une double symbolique: il est maître de
vie et principe de mort.

Tituba entretient un rapport particulier avec l’élément hydrique. Elle
dialogue avec l’eau des sources et des rivières, lieux hantés de la présence des
esprits et elle définit sa vie comme un “fleuve qui ne peut être entièrement
détourné” (CONDÉ, 1986: 30). Après son pénible procès, la mer apparaît comme
son seul salut: grâce au contact revivifiant de l’eau de mer, elle se sent guérir de
ses blessures physiques et morales: “Sa grande main humide en travers de mon
front. Sa vapeur dans mes narines. Sa potion amère sur mes lèvres. Peu à peu, je
recollais le morceaux de mon être” (CONDÉ, 1986: 185).

L’eau exerce un effet balsamique sur Tituba, elle la réconforte dans son
malheur, en exil, dans l’impuissance de retourner à son île natale. Quand elle est
malheureuse elle revoit La Barbade surgissant d’un bol d’eau:

Je remplissais un bol d’eau que je plaçais près de la fenêtre de façon à
pouvoir le regarder tout en tournant et virant dans ma cuisine et j’y enfermais
ma Barbade. Je parvenais à l’y faire tenir toute entière avec la houle des champs
de canne à sucre prolongeant celle des vagues de la mer, les cocotiers penchés
du bord de mer et les amandiers-pays tout chargés de fruits rouges ou vert
sombre. Si je distinguais mal les hommes, je distinguais les mornes, les cases,
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les moulins à sucre et les cabrouets à boeufs que fouettaient des mains invisibles
(...). Tout cela se mouvait dans le plus grand silence au fond de l’eau de mon
bocal, mais cette présence me réchauffait le coeur. (CONDÉ, 1986: 101) 

La Barbade est perçue, à vol d’oiseau, par le pouvoir évocateur de la
mémoire, qui reconstitue tous les éléments du paysage insulaire. Tout un monde
submergé –mornes, cases, moulins à sucre...- enfoui dans les profondeurs de la
mémoire, émerge par la puissance du souvenir, évocation proustienne qui nous
fait songer à l’univers familier de Combray sortant d’une tasse de thé.

L’eau, symbole des puissances informes de l’âme, est liée aux profondeurs de
l’inconscient. Elle est intériorisée en Tituba et associée au plaisir de l’amour, à son
intimité –“les eaux du plaisir” (CONDÉ, 1986: 35)– ou bien elle apparaît
rapportée au sommeil, c’est “l’eau bienfaisante du sommeil” (CONDÉ, 1986:
259) réparatrice des malheurs de l’existence.

Il est intéressant de relever en Tituba le rôle des songes et leur interprétation
en tant que moyen de connaissance et de révélation de l’existence. C’est à travers
le monde onirique que Tituba renoue avec l’au-delà4. Le rêve véhicule le passage
du monde invisible au monde réel et il est investi d’une double valeur: il est
message de l’esprit des ancêtres5 ou bien il constitue une vision prémonitoire d’un
événement futur.

Ainsi Tituba, en prison, rêve de Man Yaya, qui lui révèle son sort dans un
avenir incertain: “Je rêvai de Man Yaya, un collier de fleurs de magnolia autour
du cou. Elle me répéta sa promesse: De tout cela tu sortiras vivante” (CONDÉ,
1986: 181). Ce genre de rêve télépathique se manifeste souvent quand Tituba
songe aux êtres familiers ou aux amis disparus comme sa mère ou Hester. Dans
la cellule qu’elles ont partagée Tituba rêve d’Hester, de leur amitié brisée par la
mort: “Cette nuit-là, Hester vint s’étendre à côté de moi, comme elle le faisait
parfois. J’appuyai ma tête sur le nénuphar tranquille de sa joue et me serrai contre
elle” (CONDÉ, 1986: 189-190).

Hester vient en rêve pour lui faire ses adieux, car Tituba, ignorant son sort,
sera libérée quelques jours après. Le rêve intervient comme une image révélatrice
d’un événement futur. Il a alors une fonction prophétique: Tituba rêve, en prison,
d’un bateau aux voiles gonflées et d’un départ en mer. Ce voyage onirique,
symbole de sa liberté immédiate, lui annonce un autre départ plus lointain le
retour à son île natale, La Barbade, tant de fois rêvée.
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4. Maryse Condé explore dans «Ségou» les ressources surnaturelles de l’Afrique des ancêtres.
Il s’établit tout un réseau de corrélations oniriques, télépathiques et magiques entre les membres de
la famille de Dousika Traoré, noble bambara. 

5. Il existe en Afrique la croyance généralisée que, pendant le rêve, les vivants communiquent
avec les esprits familiers. L’oeuvre de Simone Schwarz-Bart, «Ti’Jean L’Horizon», plonge dans le
domaine du merveilleux africain et offre une vision des attributions des morts et des rapports qu’ils
entretiennent avec les vivants à travers le sommeil.



A d’autres reprises les cauchemars qui hantent les songes sont signe d’un
mauvais présage. La nuit où périssent les neuf enfants de Benjamin Cohen
d’Azevedo, dévorés par les flammes, Tituba a l’étrange vision d’une nature
oppressante qui l’étouffe:

La nuit venue, j’eus un rêve. Je voulais entrer dans une fôret, mais les
arbres se liguaient contre moi et des lianes noires, tombées de leur faîte
m’enserraient.

J’ouvris les yeux: la pièce était noire de fumée (...). Le feu habilement
allumé aux quatre coins de la demeure avait déjà englouti le rez-de-chaussée et
le premier étage (...). On retira neuf petits cadavres des décombres. (CONDÉ,
1986: 207)

Tituba toujours en harmonie avec l’espace naturel, sent cette nature hostile,
comme un avertissement de l’incendie qui se produit simultanément. Le
malheureux Azevedo y voit un signe de châtiment divin pour lui avoir refusé le
don le plus précieux: la liberté. À un moment où elle ne la désire pas –des liens
affectifs l’attachent à Benjamin– Tituba, le coeur lourd d’amertume, part pour La
Barbade. 

L’île en tant qu’espace mythique nourrit largement l’imaginaire antillais.
Elle représente l’espace des origines, la terre mère avec sa nature féminine: la
terre, la fôret, l’eau. Elle est pour Tituba l’espace originel et en même temps le
point de départ de sa démarche initiatique. Loin de La Barbade s’intensifie la
nostalgie d’un retour aux origines. Mais à son difficile retour, l’île natale,
sublimée par le rêve, se révèle bien différente.

Tituba se sent comme “un enfant courant vers le jupes de sa mère” (CONDÉ,
1986: 214), mais personne n’est là pour l’accueillir; ce sont les invisibles, ses
chers esprits, Abena, Yao et Man Yaya, qui l’attendent: “À part une poignée de
défunts, personne ne m’attendait dans l’île et je ne savais même pas si la case
dans laquelle je squattais dix ans plus tôt était encore debout” (CONDÉ, 1986:
219-220). Tituba perçoit sensoriellement sa terre natale qu’elle identifie à
“l’odeur du lucre et de la souffrance” (CONDÉ, 1986: 219). Elle est accueillie
avec méfiance par les esclaves des plantations, par les Marrons6 et par les
quimboiseurs qui ne partagent pas sa science. Déçue, elle constate que son image,
malgré son absolution à Salem, n’a pas été réhabilitée et qu’elle passera à
l’histoire comme une sorcière pratiquant “le hodoo”, sans valoriser la pratique
altruiste de ses pouvoirs guérisseurs. Malgré l’hostilité régnante, elle continue à
exercer ses talents et à l’âge mûr elle dépasse le savoir de Man Yaya, son
initiatrice.
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6. Marron. Esclave, nègre marron, fugitif et réfugié dans une zone peu accessible.



Tituba éprouve dans sa maturité le bonheur d’une prochaine maternité, fruit
de sa liaison avec Christopher, chef des marrons réfugiés dans les montagnes.
Elle constate avec émerveillement “qu’un enfant n’est pas le fruit de l’amour
mais du hasard” (CONDÉ, 1986: 242). Christopher sollicite ses pouvoirs
magiques, à la poursuite d’une chimère: devenir invincible; mais Tituba, que ce
voeu dépasse, ne peut pas lui procurer les clefs de l’immortalité. 

Consacrée à sont art dans son île natale, Tituba atteint à une sérénité
bienheureuse. Les prières à l’aube, le bain rituel dans la rivière et la culture des
plantes guérisseuses dans son jardin sont les activités auxquelles elle se livre
toujours aidée de ses invisibles: Man Yaya fait pousser une végétation exubérante
autour de sa case et Hester y met un présent: “une orchidée dans la racine
mousseuse d’une fougère” (CONDÉ, 1986: 241), matérialisation florale de son
esprit, symbole de renaissance et de pureté spirituelle7.

Dans sa maturité, Tituba, réalise deux actions remarquables qui remportent
une victoire sur la mort: Elle guérit les blessures d’un jeune esclave torturé à
mort, Iphigène, et elle conjure la mort de Samantha, qu’elle aide à naître. Le
sentiment de tendresse maternelle qu’elle éprouve pour Iphigène, souvenir de son
enfant jamais né, se double vite d’un amour passionné. Cette affection
incontrôlable suscite en Tituba un sentiment de honte d’aimer ce jeune esclave
qu’elle dénomme “son fils-amant”.

Ce bonheur paisible n’aura pas de longue durée. Des signes de sang dans la
vie quotidienne sont interprétés comme présage de mauvais augure –le sang
puant d’un lapin éclabousse son visage, une blessure involontaire du couteau au
pied gauche– images de sang qui lui font évoquer les paroles prémonitoires de
Yao: “notre mémoire sera envahie de sang. Nos souvenirs flotteront à sa surface
comme des nénuphars” (CONDÉ, 1986: 257).

D’après ces signes Tituba a l’intuition que la fin de son existence sur terre est
proche. Un dernier rêve prémonitoire se révèle décisif. C’est le même cauchemar
précédant la mort des enfants de Benjamin Cohen d’Azevedo: les lianes d’une
étrange fôret l’enserrent, image angoissante de l’impuissance face à une fin
inéluctable. Tituba est exécutée par les soldats pour avoir incité à une révolte
d’esclaves. Son attitude séreine laisse percevoir qu’elle n’a aucune crainte de la
mort, comme si elle était sûre de la nécessité de ce sacrifice culminant son initiation:

Bientôt j’atteindrai au royaume où la lumière de la vérité brille sans
partage. Assis à califourchon sur les bois de ma potence, Man Yaya, Abena ma
mère et Yao, m’attendaient pour me prendre la main.
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7. L’orchidée est un symbole de fécondation. La beauté de la fleur en fait un symbole de per-
fection. A d’autres reprises Hester est associée au nénuphar, image végétale et aquatique qui lie la
terre au monde souterrain. Il rejoint la symbolique de l’orchidée en tant que signe de fertilité. CHE-
VALIER, GHEERBRANT (1982: 662 y 708)



Je fus la dernière à être conduite à la potence. Autour de moi, d’étranges
arbres se hérissaient d’étranges fruits. (CONDÉ, 1986: 263)

La mort, personnifiée par Thanatos, est fille du sommeil et elle surprend
Tituba la nuit en plein rêve. Elle clôt son existence sur terre, mais elle ouvre le
passage vers un “royaume de lumière”. Ses chers invisibles sont à côté d’elle pour
l’aider à franchir ce nouveau chemin vers l’éternité.

L’histoire de Tituba ne se termine pas avec son exécution, au contraire sa
mort apparaît comme une vraie naissance. Dans l’épilogue l’esprit de Tituba
prend la parole et nous dit: “Mon histoire véritable commence où celle-là finit”
(CONDÉ, 1986: 267). Le mystère de la mort est traditionnellement ressenti
comme angoissant et effrayant, en tant que passage à une existence inconnue ou
comme crainte de dissolution dans le néant. D’après Mircea Eliade dans la
religion des cultures primitives ainsi que dans la religion catholique la mort est
une fin suivie par un nouveau commencement: “la mort constitue une rupture de
niveau ontologique et à la fois un rite de passage, tout comme la naissance ou
l’initiation” (ELIADE, 1957: 68).

La mort pour Tituba ne suppose pas l’aspect périssable de l’existence, elle
est initiation, accession à une vie nouvelle. Quand la mort rôde autour d’Elizabeth
Parris elle se fait cette réflexion: “Mourir, mon agneau tourmenté, sans avoir
appris que la mort n’est qu’une porte que les initiés savent tenir grande ouverte?”
(CONDÉ, 1986: 75).

L’image de la porte comme passage à un autre mode d’existence est
récurrente dans le récit. L’esprit de Man Yaya considère la mort comme “une
porte que nul ne peut verrouiller” (CONDÉ, 1986: 226).

Tituba communique avec l’esprit d’Abigail, la femme défunte de Benjamin
en disant à son maître: “Sais-tu que la mort n’est qu’un passage dont la porte reste
béante?” (CONDÉ, 1986: 194). Au moment où Tituba porte secours à Samantha,
en l’aidant a naître, elle l’empêche de franchir “la porte de la mort” (CONDÉ,
1986: 234). Elle a la ferme croyance que “la terrible antichambre qui termine la
vie terrestre” (CONDÉ, 1986: 137) ouvrira ses portes pour une autre forme
d’existence.

Tituba a enduré des souffrances terribles dans son existence: esclavage,
torture, prison, abandon. La vie pour elle est considérée comme une “potion
amère et brûlante!” (CONDÉ, 1986: 211). La mort, libératrice de l’impuissance,
donne accès à la vie véritable, au règne de l’esprit. Cette croyance ne garde aucun
rapport avec la conception catholique de la mort, elle est ancrée dans les
croyances des peuples africains où la mort n’est pas destruction aboutissant dans
le néant. D’après Zadi Zaouru “l’africain considère qu’à sa mort l’homme
continue non de vivre, mais d’exister: l’être humain vivant, Muzuma, se
transforme en Muzumu, l’être sans vie” (ROSELLÓ, 1992: 61). Il nous dit à
propos du lien entre la mort et la vie:
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... les morts apportent à ceux qui lui ont survécu l’efficacité de leur
puissance vitale désormais multipliée. C’est à une véritable distribution de la
puissance vitale que procède l’aïeul disparu. Ce dernier point donne tout son
sens à de très nombreux rites africains et aux cérémonies qui marquent la
naissance et la mort. (ROSELLÓ, 1992: 62)

La vie de Tituba débouche sur la mort, sans une rupture brusque. La mort fait
place à une étape plus séreine et harmonieuse qui met fin à la douleur et à
l’impuissance terrestres. Elle marque le passage à un autre mode d’existence,
dans lequel Tituba continue à soulager la souffrance humaine: elle secoure les
moribonds, les arrache à la tentation du suicide ou facilite leur rencontre avec les
êtres disparus:

Vivante comme morte, visible comme invisible, je continue à panser, à
guérir. Mais surtout, je me suis assignée à une autre tâche, aidée en cela par
Iphigène, mon fils-amant, compagnon de mon éternité. Aguerrir le coeur des
hommes. L’alimenter des rêves de liberté. (CONDÉ, 1986: 268)

Tituba poursuit dans l’au-delà le même idéal que dans son existence sur
terre, elle continue sa lutte avec l’espoir tenace qu’un jour son rêve de liberté
deviendra una réalité entre les hommes, et que son peuple noir vivra libéré de
toute oppression.

Dans la vie surnaturelle Tituba acquiert le pouvoir magique du déplacement
invisible, ce qui lui permet d’aider les humains sans qu’ils s’en aperçoivent. Elle
pénètre dans une nouvelle existence plus enrichissante que la précédente dans
laquelle elle atteint au sommet de son initiation spirituelle. La mort lui confère un
pouvoir majeur d’une tout autre profondeur: le secret des métamorphoses:

Parfois, et c’est étrange, il me prend fantaisie de retrouver forme mortelle.
Alors, je me transforme. Je me change en anoli8 et je tire mon couteau quand les
enfants s’approchent de moi (...). Parfois je me change en oiseau (...) (CONDÉ,
1986: 272).

Tituba connaît le pouvoir magique de la métamorphose, que Man Yaya lui a
révélé, mais c’est seulement dans l’au-delà qu’elle s’exécute à le mettre en
pratique: elle a la faculté de pouvoir se transformer en oiseau, insecte ou
grenouille9.
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8. Anoli ou anolis. Petit saurien arboricole, voisin des iguanes, courant aux Antilles.
9. D’autres personnages issus de l’imaginaire antillais maîtrisent l’art de la métamorphose. Ti’

Jean, héros des contes populaires créoles, possède le don de se métamorphoser en corbeau. Man Cia
est une sorcière douée de pouvoirs bénéfiques et maléfiques. La nuit elle abandonne sa forme
humaine et devient un oiseau fantastique; après sa mort elle se transforme en chien. Man Cia trans-
met ses pouvoirs bénefiques à Telumée, qu’elle initie aux secrets de la nature. Vid. SIMONE SCH-
WARZ-BART (1972 y 1979).



Tituba n’a pas eu d’enfant biologique dans sa vie sur terre, mais elle
considère Samantha sa fille adoptive, qu’elle initie à son savoir magique. Elle lui
révèle les propriétés des plantes, le langage des animaux et les gestes qui
soignent. Comme Tituba, Samantha est douée de la faculté de voir les invisibles:

... Je me fais chèvre et caracole aux alentours de Samantha qui n’est pas
dupe. Car cette enfant mienne a appris à reconnaître ma présence dans le
frémissement de la robe d’un animal, le crépitement du feu entre quatre pierres,
le jaillissement irisé de la rivière et le souffle du vent qui décoiffe les grands
arbres des mornes. (CONDÉ, 1986: 273)

La sagesse de Tituba ne meurt pas avec sa mort, elle se perpétue sur terre en
Samantha. Elle lui fait découvrir le réseau invisible de signes et symboles de
l’univers. Elle devient ainsi la détentrice de son savoir magique. L’initiation
entraîne la transmission d’une génération à une autre. Comme autrefois Man
Yaya l’avait initiée à ses pouvoirs, Tituba, à son tour, transmet tout son savoir à
Samantha.

L’amour de l’île natale se poursuit au-delà de la mort. L’âme de Tituba, en
harmonie avec l’espace insulaire des origines, se fusionne avec chacun des
éléments de la nature pour conjurer son long exil, loin de La Barbade. Tout en
s’intégrant dans cette terre mère elle ne meurt pas définitivement. Sa présence
embrasse l’ensemble de l’île: la terre, le feu, l’eau des rivières, le souffle du vent,
intuition bachelardienne qui renvoie aux éléments de la rêverie matérielle, qu’elle
devient au cours de ses différentes métamorphoses.

C’est dans l’éternité que Tituba atteint à la sagesse et que lui sont révélées
les clefs de l’existence. Elle comprend le passé vécu, elle lit le présent et connaît
l’avenir. En tant qu’esprit elle est libérée de toute contrainte humaine, de
l’impatience des mortels, ainsi elle a tout le temps dans l’au-delà pour attendre
une meilleure destinée de l’humanité: “Qu’est-ce qu’une vie au regard de
l’immensité du temps?” (CONDÉ, 1986: 271).

Le roman de Maryse Condé fait appel à la reconstitution historique du
personnage de Tituba, mais ce récit est intemporel et d’actualité dans la mesure
où il constitue une dénonciation de l’intolérance, du fanatisme religieux, de
l’oppression et de l’injustice. Maryse Condé brosse le portrait d’une femme
attachante et courageuse, idéaliste et généreuse, en lutte permanente contre les
conventions sociales, toujours guidée par son rêve de paix et de liberté.

L’existence de Tituba constitue un voyage initiatique, ponctué d’expériences
éprouvantes qui l’amènent à l’achèvement de son être. Elle meurt
symboliquement pour renaître de nouveau. Ces morts successives lui permettent
de progresser dans son accession aux étapes de connaissance jusqu’à la grande
épreuve de la mort qui n’est qu’un passage vers une autre vie. Dans cette nouvelle
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existence la même volonté de lutte se perpétue et Tituba atteint à la perfection et
à la sagesse. 

Moi, Tituba sorcière... est un roman construit sur l’alternance de deux
univers différents et contrastés, le réel et le surnaturel, et pourtant profondément
liés. Au fil de l’écriture, il se produit un glissement continuel du visible à
l’invisible, du réel au magique, qui confère une cohésion interne et une unité
puissante à la structure du récit. Ce double signe visible-invisible débouche
finalement sur l’union entre le monde terrestre et le monde surnaturel. La mort de
l’héroïne clôt le récit, mais fait place à une ouverture sur une autre forme
d’existence, ce qui projette le roman sur un temps ouvert et infini, celui de
l’éternité.
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