
La mécanique du plaisir: les espaces privés et les machines 
dans quelques romans du XVIIIe siècle

Juan R. Jiménez Salcedo
Université François Rabelais de Tours (France)

Ce n'était plus Mme. de T... que je désirais; 
c'était le cabinet.

Vivant Denon, Point de lendemain.

Quelle est la perversité des hommes! me disais-je; 
où les conduit un premier pas vers l'immoralité!

Révéroni Saint-Cyr, Pauliska ou la Perversité moderne.

Le XVIIIe est un siècle à machines. Durant toute cette période, des prouesses
techniques telles que celles de Vaucanson cachent derrière les bénédictions des
aristocrates des salons une utilité traduisible en termes économiques. C'est le
XIXe siècle, plus concrètement l'idéologie bourgeoise de la Révolution
Industrielle, qui relèguera la machine à n'être qu'une source de gain. Cette
dichotomie se reflète dans la distinction établie par Michel Carrouages1 entre les
"machines célibataires", et donc "improductives" et les "machines ouvrières",
c'est-à-dire, celles qui s'identifient avec l'idéal de production bourgeoise.
Néanmoins il faut dire, comme indique Michel Delon, que "les oeuvres qui
illustrent le propos de Michel Carrouages appartiennent à la fin du XIXe siècle et
au début du XXe, mais ses analyses gardent leur pertinence pour le roman noir
qui s'épanouit un siècle auparavant" (DELON, 1984: 73) et qui va être un des
objets d'étude de cette communication.

Le terme "machine" fait partie de l'imaginaire de l'homme du XVIIIe siècle
et il a des sens divers2. La théorie littéraire utilisait le terme "machine" pour parler
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1. Michel Delon (1984), dans son article "Machines gothiques" (Europe 659, 72-79) cite
l'ouvrage de Michel Carrouages Les Machines célibataires (Arcanes, 1984, réed. Le Chêne, 1976).
La référence bibliographique du texte de Carrouages est tiré de l'article de Delon.

2. Il ne faut que jeter un coup d'oeil à l'article "Machine" de l'Encyclopédie pour s'en
apercevoir.



des présences surnaturelles dans la tragédie et "machines", au pluriel, pour faire
référence aux techniques théâtrales qui permettaient de faire apparaître ces
divinités-là sur la scène dans un processus d'imitation du merveilleux.3

La philosophie matérialiste de l'époque s'empare aussi du terme. La Mettrie4,
par exemple, utilise la comparaison à la machine, devenue banale à l'époque,
tellement elle était habituelle, "comme une image et non comme un principe
d'explication" (THOMSON, 1988: 371), selon lequel l'homme, comme l'animal,
peut être complètement expliqué uniquement par la matière en mouvement, et
donc par des lois mécaniques. Voilà ce que La Mettrie appelle l'"homme
machine".

Mais celle qui nous intéresse dans cette communication est la machine
mécanique proprement dite et son inscription dans un imaginaire romanesque lié
au plaisir qui s'étend tout au long du XVIIIe siècle. La conception de cette
machine change avec l'évolution thématique de la littérature de l'époque. De la
machine conçue sous le signe de l'idéologie sensuelle et hédoniste de la Régence
on passe à une machine "fin de siècle", reflet de l'écroulement d'une époque.
Nous ne voulons pas étudier ici systématiquement l'évolution de l'objet "machine
mécanique" dans la littérature du XVIIIe siècle: cette tâche étant immense pour
une petite communication comme celle-ci, nous nous limiterons à esquisser les
caractéristiques de ces deux types de machines dont on vient de parler: un
premier type de machine que l'on pourrait appeler "machine libertine" et un
second que l'on appellera, en utilisant le terme déjà employé par Michel Delon,
"machine gothique". 

Les machines au XVIIIe siècle s'inscrivent dans la présence d'un espace
privé romanesque qui est le reflet de l'espace réel aménagé dans les hôtels
particuliers des aristocrates de l'époque. On assiste à la création d'un espace privé
contradictoire où le besoin d'intimité cohabite avec l'essor d'un certain type de vie
publique, c'est-à-dire ce que Jean Marie Goulemot appelle les "tensions de
l'intime"5. L'exemple le plus remarquable de ce que nous venos de dire c'est le
boudoir, une pièce qui devient la représentation symbolique de toute une société
et marque la frontière entre deux pôles opposés et pourtant complémentaires: la
sociabilité et l'intimité. Dans cette "naissance de l'intime", dans cette
"architecture de la vie privée"6, l'espace est cloisonné, "morcelé entre des
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3. Sur les sens littéraires du terme "machine" dans l'Encyclopédie voir: FRANTZ, Pierre
(2000).

4. Pour une première approche sur la problématique du concept de l'"homme machine" chez
La Mettrie, voir THOMSON, Anne (1988).

5. Pour les contradictions du concept d'intimité au XVIIIe siècle voir GOULEMOT, Jean
Marie (1995).

6. Le terme "naissance de l'intime" est utilisé par Annik Pardailhé-Galabrun dans son ouvrage
La naissance de l'intime: 3000 foyers parisiens XVIIe-XVIIIe siècles (Paris: Presses Universitaires
de France, 1988) et "architecture de la vie privée" par Monique Eleb-Vidal et Anne Debarre-



meubles, table de jeu, métier à broder, clavecin, ottomane, par des conversations
privées, voisinages complices, regards de connivence, qui inscrivent dans la pièce
un labyrinthe complexe de forces opposées" (COULET, 1983: 179). Cette
définition de l'espace convient au roman libertin soi-disant "traditionnel", non pas
au "libertinage" des romans gothiques (ou "noirs") d'un Sade ou d'un Révéroni
Saint-Cyr. Et c'est là où se trouve la différence entre les "machines libertines" et
les "machines gothiques": les premières s'inscrivent dans des lieux connus où
l'isolement est relatif, où les "activités du boudoir" coexistent avec la sociabilité
en état pur d'une société aristocratique et, donc, hédoniste; les deuxièmes, par
contre, font partie d'un espace isolé, inconnu, angoissant.

La différence entre Laclos et Sade réside dans le fait que, comme dit Henri
Coulet, les libertins de Laclos n'ont pas "besoin de chercher des lieux inconnus ni
des cadres qui seraient le miroir de leur désir, comme les libertins de Sade; nul
château de Silling, nul volcan en éruption, nuls dispositifs monstrueusement
ingénieux de jouissance (...) Les ottomanes n'ont pas de secrets ressorts qui les
transforment en chevalets de torture ou en mécanismes érotiques" (COULET,
1983: 182). Le libertinage à la Laclos ou à la Crébillon se sert de l'espace
quotidien pour mener à bien ses projets, tandis que le libertinage gothique doit
créer un espace spécialement conçu pour l'occasion. La conception du boudoir
n'est pas non plus la même: Sade, par exemple, crée tout un système coercitif
autour du boudoir qui fait qu'il ne soit plus un boudoir, mais un torturoir, terme
employé par Rétif de la Bretonne. Lui, "qui ne manque une occasion de dénoncer
le marquis scélérat, son contemporain et son rival, ajoute une page à Monsieur
Nicolas pour s'indigner de cette prétendue philosophie dans un torturoir"
(DELON, 1999: 15). 

Les exemples réels d'utilisation de machines pour des raisons "galantes" sont
nombreux. Le roi, par exemple, fait installer à Choisy une table volante qui
s'enfonce pour être desservie et rapporter le service suivant. Ce n'était pas un
engin sans importance: ces tables volantes permettaient d'avoir des tête-à-tête
sans être dérangé par le personnel7. Cette mode des tables volantes arriva aussi à
certains cafés "branchés" de Paris. 

Il y en aussi beaucoup d'exemples dans l'imaginaire romanesque: non
seulement la fameuse table volante de Point de lendemain de Jean-François
Bastide, dont le marquis de Trémicour se sert pour dîner plus intimement avec la
vertueuse Mélite, mais aussi celle qui apparaît dans les Sacrifices de l'amour ou
lettres de la Vicomtesse de Sénanges et du Chevalier de Versenay, de Claude-
Joseph Dorat. Dans ce roman on assiste au topos du repas d'amour, un repas
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Blanchard dans leur ouvrage Architectures de la vie privée: maisons et mentalités, XVIIe-XIXe
siècles (Paris: Archives d'architecture moderne, 1989). Tous deux sont repris par Michel Delon
(1999).

7. Exemple cité par DELON (1999:54).



d'amour "fin de siècle", sophistiqué, qui, comme soutient Fauchéry, "devient un
rite inaugural qui comporte une diététique et une orchestration, le plus souvent
fastueuse" (FAUCHERY, 1972: 465). Dans les Sacrifices de l'amour le souper
sortira "de dessous le parquet, sur une table couverte de fleurs et éclairée par des
farandoles" (DORAT, 1772 (I): 105). Un autre engin galant est le lit à ressorts:
dans Les Amours du chevalier de Faublas, plus concrètement dans la première
partie de l'ouvrage, Une année de la vie de Faublas, celle qui est impregnée d'une
atmosphère plus libertine, on assiste à la description du boudoir que la marchande
de modes loue à la marquise de B. La description annonce tous les lieux
communs d'un libertinage crébillonien:

J'ouvris, j'entrai; le lieu me parut digne du dieu qu'on y adorait. Un petit
nombre de bougies n'y répandait qu'un jour doux; je vis des peintures
charmantes; je vis des meubles aussi élégants que commodes; je remarquai
surtout, dans le fond d'une alcôve dorée, tapissée de glaces, un lit à ressorts, dont
les draps de satin noir devaient relever merveilleusement l'éclat d'une peau fine
et blanche. (LOUVET DE COUVRAY 1996: 163)

Le fonctionnement de ce lit à ressorts avait était déjà expliqué vingt ans plus
tôt par Jonval dans son ouvrage Les Erreurs instructives, ou Mémoires du comte
de ***: 

Lorsque les premiers transports furent passés, j'eus la curiosité d'examiner
la structure de ce lit singulier. Vingt lames d'acier, larges et minces comme des
ressorts de pendule, se croisant en lignes obliques, occasionnaient un
mouvement délicieux. J'applaudis du fond de mon âme à l'inventeur de cette
agréable machine et je lui souhaitais des imitateurs: en effet ne serait-il plus
raisonnable que l'art sublime des Archimède et des Loriot fût employé à servir
la volupté qu'à faire des catapultes? (JONVAL, 1765 (III): 88)8

Michel Delon cite d'autres exemples de "machines voluptueuses", comme
les peintures galantes de la paysanne pervertie de Rétif de la Bretonne qui servent
à accompagner les ébats amoureux des libertins, un peu comme les films
érotiques de nos jours (DELON, 1999: 56). Par ailleurs il y a des machines qui
font du libertin un voyeur, ce qui relie d'une certaine manière les machines
libertines et les machines gothiques. On en trouve des exemples chez Nerciat
dans son ouvrage Félicia ou mes fredaines ou chez Guillard de Servigné dans les
Sonnettes (DELON, 1999: 59). Un point qui reste à déterminer c'est l'éventuel
voyeurisme de M. de T. dans Point de lendemain, celui qui "raffinait sur toutes
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8. Cette citation est tirée d'une note de l'édition de Michel Delon des Amours du chevalier de
Faublas, Paris, Gallimard, 1996, p. 1139.



les recherches de luxe" et qui "s'étudiait à ranimer les ressources d'un physique
éteint par des images de volupté" (DENON, 1995: 40).

Parlons maintenant des "machines gothiques". Nous en avons des exemples
dans la production littéraire de la fin du XVIIIe siècle, aussi bien en France qu'en
Angleterre. Un cas qui illustre cette thématique gothique et noire est celui de
Révéroni Saint-Cyr et son roman Pauliska ou la perversité moderne. Révéroni
était ingénieur pour l'armée, en fait il fait construire des fourneaux à boulets
rouges de son invention et devient professeur adjoint lors de la création de l'École
polytechnique à Paris; après il sera chef de division des fortifications au ministère
de la Guerre. Dans Pauliska ou la perversité moderne il crée un monde oppressif,
angoissant, mécanisé, où les machines font corps avec l'espace tel qu'on le voit
dans les Cent-Vingt Journées de Sodome de Sade. Les espaces où Pauliska est
enfermée par le baron d'Olnitz ou par l'Italien Salviati, la cache des faux
monnayeurs sous les eaux du Danube, la grotte de glace où la belle polonaise se
cache avec ses compatriotes, le château de Saint-Ange à Rome: tous ces endroits-
là ne sont pas essentiellement différents du château de Silling de Sade. Dans
chacun de ces espaces artificiels, la machine joue un rôle fondamental dans son
rapport avec le plaisir. La machine, la science détournée et mélangée avec la
superstition, le vampirisme, le mesmérisme ne sont que des moyens pour parvenir
à un certain type de savoir et de pouvoir, et, pourquoi pas, à un certain type de
plaisir. Il s'agit, bien entendu, d'un plaisir différent de celui fourni par les
machines galantes et libertines des romans de Bastide, de Dorat ou de Louvet. Le
lien entre la machine et le plaisir dans les romans gothiques est compliqué,
maladif, pathologique, psychotique. Dans les romans libertins l'usage des
machines n'est qu'un des moyens qu'ont les roués pour parvenir à leurs fins de
séduction et de volupté. Et chez eux la souffrance est plutôt spirituel, puisque la
séduction libertine entraîne une rupture, et la rupture amoureuse est
psychologiquement douloureuse pour celui ou celle qui a été séduit ou séduite,
non pas évidemment pour le libertin, qui jouit de cette consécration dans l'autel
de la volupté (en fait, la jouissance de la rupture est indispensable pour un libertin
pour ne pas devenir un Valmont, amoureux finalement d'une Tourvel). Dans les
romans gothiques la douleur infligée par le libertin doit être surtout physique,
c'est là où se trouve la source du plaisir qu'il éprouve.

Dans le roman de Révéroni le baron d'Olnitz utilise une machine
pneumatique pour recueillir l'haleine de Pauliska, la faire circuler dans un
alambique et la distiller. Le baron, forme "moderne" du libertin, ne veut que se
faire aimer, et pour accomplir ses projets il se base sur toute une théorie sur
l'inoculation de l'amour et l'échange des haleines condensées en liquide (un
procédé qui semble une parodie du thème rousseauiste de l'inoculation de la
maladie par amour). L'idéologie scientifique du baron amalgame toutes les
découvertes récentes: le magnétisme diffusé par Mesmer à Vienne, puis à Paris,
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l'inoculation popularisé à travers l'Europe, la chimie de respiration,
l'électrostatique... (DELON, 1992: 87)

Dans la deuxième rencontre, cette fois-ci en Italie, entre le baron et Pauliska,
celui-ci la place dans une machine pneumatique "qui rappelle les installations
mises au point par Lavoisier et ses collaborateurs pour analyser les échanges
gazeux de la respiration animale" (DELON, 1992: 88). La machine de Salviati est
plus compliquée que celle du baron d'Olnitz. Salviati ne veut pas se faire aimer,
pour lui le plaisir ne réside pas dans un amour partagé obtenu par le biais d'une
inoculation, mais dans un processus sadien de voyeurisme de la souffrance et de
la douleur physique. Il jouit du spectacle scintillant des deux femmes et des deux
enfants livrés à une machine qui en extrait l'électricité vitale d'une manière
violente.

L'imprimerie des faux monnayeurs à Budapest est aussi une autre forme
"moderne" de perversité: détournée de son utilité première puisqu'elle imprime de
faux billets, elle devient objet de mort lorsque Pauliska actionne la planche à
billets et supplicie sans le savoir le jeune Français qui l'a momentanément
protégée. Michel Delon (DELON, 1984: 77) voit dans cet épisode de l'imprimerie
un troisième détournement qui se matérialise dans la transmutation de la machine
en complexe lien d'amour puisque Pauliska sans le savoir a fait gémir un homme.
Il reste à déterminer, comme se demande Delon, si Pauliska et la presse sont une
seule machine d'amour. Cette scène peut avoir aussi une signification au-delà du
roman: d'une part il s'agit d'une référence à la guerre économique que se sont
livrées la France et l'Angleterre (n'oublions pas que la bande fabrique ses faux
assignats pour le compte de l'Angleterre), et, d'autre part, elle peut évoquer "sous
la mode de la métaphore des débats passionnés sur la liberté de presse" (DELON,
1992: 88).

Chacun des décors où ont lieu les aventures de Pauliska est caractérisé par
les éléments habituels qui hantent le roman noir de la fin du XVIIIe siècle (les
châteaux, les prisons, les souterrains...). Quelle différence avec les hôtels, les
petites maisons et les boudoirs de la tradition galante! Si dans les romans libertins
il y avaient des tables volantes, dans les romans gothiques il y a des engins
similaires, mais à une utilité tout à fait différente, comme la chaise que les faux
monnayeurs utilisent pour attraper Pauliska:

À ces mots, il donne un coup de talon assez fort sur le plancher; je sens ma
chaise descendre très vite par une trappe qui se referme aussitôt sur ma tête, et
je me trouve au milieu de huit ou dix hommes, au regard avide, étonné,
effrayant, entourée de plusieurs presses d'imprimerie, dans une salle voûté,
éclairée par plusieurs supiraux vitrés et placés au niveau des eaux du Danube,
dont les flots se brisaient contre les murs. (RÉVÉRONI SAINT-CYR, 2001: 96)

Différence dans les décors, différence dans les espaces, différence dans les
machines et aussi différence dans les personnages et dans les sujets. Un même
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siècle mais des inquiétudes différentes; une quête du plaisir par des moyens
différents. Le roman libertin exprime le pressentiment de la fin d'une caste, le
roman gothique est contemporain à cet écroulement: l'insouciance de l'un et
l'angoisse de l'autre en témoignent.
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