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Las guerras civiles que durante casi cuarenta afios, entre 1562 y 1598, des-
truirdn la prosperidad de la Francia de la segunda mitad del XVI arrasan tambien
con los ideales humanistas de tolerancia y didlogo que habian sido fundamenta-
les especialmente durante el reinado mitico y mitificado del "Roy Frangois", esa
época intelectualmente esplendorosa que Rabelais, en los afios 30 y por boca de
un Gargantua que escribe a su hijo Pantagruel, contrapone a la triste época goti-
ca en la que "le temps n'estoit tant idoine ne commode ¢s lettres comme est de
présent... le temps estoit encores ténébreux et sentant 1'infélicité et calamité des
Gothz, qui avoient mis a destruction toute bonne litérature... Maintenant toutes
disciplines sont restituées, les langues instaurées..." (Rabelais, 1973: 246). Esa
vuelta de los saberes ("tout le monde est plein de gens savans, de précepteurs
tres doctes, de librairies trés amples") y de los idiomas cldsicos ("Grecque, sans
laquelle c'est honte que une personne se die scavant, Hébraicque, Caldaicque,
Latine") aparece en la pluma de Rabelais como un verdadero Renacimiento, una
época que ha superado el horrible pasado gético, por supuesto, pero que no tiene
nada que envidiar tampoco a la Antigiiedad cldsica: "et m'est advis que, ny au
temps de Platon, ny de Cicéron, ny de Papinian, n'estoit telle commodité d'estu-
de qu'on y veoit maintenant". Las ideas erasmistas acerca de las posibilidades de
mejora que el estudio, la cultura y la libertad dan al género humano, la teoria de
la inmortalidad perdida en el pecado original pero que se puede recobrar a tra-
vés de la ordenada sucesion de generaciones' y la armoniosa relacién padres-

1. "mais par ce moyen de propagation séminales demeure &s enfans ce que estoit de perdu és
parents, et &s nepveux ce que dépérissoit &s enfans; et ainsi successivement jusques a I'heure du juge-
ment final, quand Jésu-Christ aura rendu a Dieu le Pére son royaulme pacificque hors tout dangier
et contamination de péché: car alors cesseront toutes générations et corruptions, et séront les élémens
hors de leurs transmutations continues, veu que la paix tant désirée sera consumée et parfaicte..."
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hijos? impregnan profundamente la obra de Rabelais ddndole ese sentido opti-
mista tan peculiar y esa predileccion continua por la risa frente al llanto que le
hacen enemigo de "toute mélancholie". Sus ilusiones son las de toda una genera-
cion de intelectuales innovadores, protegidos por un monarca que funda lo que en
el futuro serd el College de France para marcar sus diferencias con la vieja
Universidad dominada por la Iglesia y los sofistas, la Sorbona tan ridiculizada por
Rabelais, llena de "sorbonagres" y "sorbonicoles"; precisamente en la Lecon
inaugurale au Collége des Lecteurs Royaux, Barthélemy Latomus expresa de
manera perfecta esas ilusiones tan erasmistas que confian en la llegada de un
mundo mejor: "Tous, nous espérons voir a bref délai une métamorphose généra-
le, la concorde entre les nations, l'ordre dans les Etats, I'apaisement religieux, la
félicité d'une vie heureuse et 1'afflux de toutes les prospérites'.

Posiblemente esa época de Francisco I* sea la que quiere reflejar Agrippa
D'Aubigné en su primer libro de Les Tragiques, "Miséres", pero ya convertida en
pasado, en un "jadis" transformado desde la perspectiva melancélica, que tan
importante fue ya en Du Bellay, en objeto de "Regret" como momento temporal
muy valioso que ha sido barrido por la llegada de un presente horrendo®:

(Rabelais, 1973: 244-245). La sucesién de padres a hijos se ve como un proceso continuado y posi-
tivo, que culminara con la armonia final del reinado de Cristo en la tierra.

2. relacién muy significativa en la obra de Rabelais: tanto en Pantagruel como en Gargantua
aparecen unos padres preocupados por que la educacion desarrolle todas las posibilidades de sus
hijos. Tambien es interesante ver como Gargantua elige la risa por el nacimiento de su hijo
Pantagruel "tant je suis tenu a Dieu de ce qu'il m'a donné un si beau fils... beuvons, ho! laissons toute
mélancholie!" (Rabelais, 1973: 226), en lugar del llanto por la muerte de su esposa.

3. Recogido en Fragonard (1990: 11).

4. Seguramente junto con la de su suegro y predecesor Luis XII, mitificado en el recuerdo
como "Pere du peuple"” ya que en realidad un poco mas atrds el pasado deja de ser dorado y armo-
nioso: la "Guerre Folle", las disensiones continuas con el ducado de Borgoiia, y, si seguimos retro-
cediendo, las terribles guerras con Inglaterra. En cuanto a la vida literaria e intelectual, D'Aubigné,
en una de sus Lettres sur diverses sciences desprecia todo lo anterior a esa epoca de Francisco I:
"Vous ne devez pas avoir regret que je laisse en arriere tout ce qui a escript en France auparavant le
Roy Frangois, a cause de leur barbare grosserie." (Aubigné, 1969: 859).

5. Que comienza a escribir seguramente en 1577, herido en Casteljaloux, y termina en 1589,
aunque no se publicard hasta 1616. Cuarenta afios separan pues el principio de la obra de D'Aubigné
del momento en el que Rabelais comienza su ciclo novelesco con el Pantagruel (1532), cuarenta
afios que han arruinado por completo el ideal humanista.

6. Du Bellay, a pesar de morir antes del estallido de las guerras, ve perfectamente la decaden-
cia del humanismo, y la de una patria que vuelve a la ignorancia bajo el signo de la guerra injusta y
estiipida representada por Marte, en uno de los ultimos sonetos de Les Regrets; para €l hay tres tiem-
Ppos, el del esbozo del humanismo: "Dessous ce grand Francois...la France fut enceincte / Des Lettres
et des arts", el de su plenitud, que corresponderia con el triunfo de su generacion, la Pléiade "que
depuis sous Henry feconde elle a produict”, y que duraria un instante: "Mais elle n'eust plus-tost fait
monstre d'un tel fruict / Et plus-tost ce beau part n'eut la lumiere atteincte, / Que je ne scay comment
sa clairté fut esteincte, / et vid en mesme temps, et son jour, et sa nuict" dando paso a la irremedia-
ble destruccion: "Helicon est tary, Parnasse est une plaine...et 1'antique ignorance / Sous la faveur de
Mars retourne encore en France..." (Schmidt, ed., 1953: 520).
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Jadis nos Rois anciens, vrais peres et vrais Rois,

Nourrissons de la France, en faisant quelquesfois

Le tour de leur pais en diverses contrés,

Faisoyent par les citez de superbes entrées.

Chacun s'esjouissoit, on s¢avoit bien pourquoy;

Les enfans de quatre ans crioyent: vive le Roy! (Aubigné, 1968: 73).

En su alabanza de esa Edad de Oro, el poeta protestante insiste en el reina-
do, ya perdido, de la armonia y la felicidad: los stibditos eran realmente inocen-
tes y felices como esos nifios de cuatro afios, protegidos por los padres-reyes a los
que adoraban y aclamaban, y alimentados todos ellos, sibditos y reyes, por las
ciudades francesas, fértiles como nodrizas, madres nutricias a imagen de la
Francia dibujada por los poetas de la Pléiade como "mere des arts, des lettres et
des armées":

Font rejaillir aux yeux de leurs mignons enfans
Du lait qui leur regorge: a leurs Rois triomphans,
Triomphans par la paix, ces villes nourricieres
Prodiguoyent leur substance, et en toutes manieres
Montroyent au ciel serein leurs thresors enfermez,
Et leur laict et leur joye a leurs Rois bien-aimez.

Frente a este idilico panorama, el del momento presente, en el que el poeta
redacta su epopeya del pueblo protestante, esta presidido por la tirania y la muer-
te. D'Aubigné parece adoptar una via cldsica para su malestar: la vision terrible
que describe Hesiodo en sus Trabajos y dias, con las épocas que se han ido suce-
diendo y degradando desde la Edad de Oro, libre de "la vejez despreciable"” o la
de Plata, en la que "durante cien afios el nifio se criaba junto a su solicita madre
pasando la flor de la vida, muy infantil, en casa" hasta llegar al futuro sombrio y
disgregado de la Edad de Hierro, cuando la vejez se apodera del hombre en el
momento de nacer, los sentimientos familiares y amistosos se rompen "el padre
no se parecerd a los hijos ni los hijos al padre, el anfitriéon no apreciara a su hués-
ped ni el amigo a su amigo y no se querrd al hermano como antes", por eso, en
esa sociedad con los vinculos rotos desaparece el derecho "la justicia estard en la
fuerza de las manos y no existird pudor"”, lo que queda simbolizado por la huida
al cielo de Aidos y Némesis "abandonando a los hombres; a los hombres morta-
les s6lo les quedaran amargos sufrimientos y ya no existird remedio para el mal"’.

7. Como vemos, la disgregacién dibujada por Hesiodo (1983: 130-134) representa el viejo
temor del ser humano a la degradacion de la sociedad, tanto mas temible e inevitable cuanto mas se
ha conseguido. En pleno auge del Renacimiento francés, el propio Rabelais describe en su
Gargantua como al construir los cimientos de la utdpica abadia de Théleme, simbolo del suefio
humanista de armonia y perfeccién conseguidas bajo el lema del "Fay ce que vouldras", se encuen-
tra "en une grande lame de bronze" el sorprendente "Enigme en prophétie" destinado a los "pauvres
humains qui bonheur attendez" a los que se anuncia la llegada de un tiempo en el que "ils feront met-
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Esta vision hesiddica de los afios de hierro, con su ruptura de los lazos socia-
les y fraternales y la expulsion del derecho y la justicia, cobra plena actualidad en
el periodo de las guerras civiles en una Francia que asiste con estupor a la quiebra
de las ilusiones renacentistas. El Renacimiento intent6 construir una sociedad
armoniosa y ordenada de la que emanasen la prosperidad individual y la colecti-
va, y todo ello gracias al mantenimiento de unas estructuras sélidas y perfectas que
tejen una red de correspondencias entre ellas: la cabeza estd encima del cuerpo
presidiendo el microcosmos que es cada ser humano, con los cuatro humores en
equilibrio para no provocar enfermedades, los padres son la cabeza del hogar cui-
dado por la madre y en el que crecen armoniosamente los nifios, cuya educacion
es cada vez mds importante como vemos en Rabelais, el jinete controla los caba-
llos para que no se desboquen, igual que la razén vigila a las pasiones, los Reyes,
como dice el propio D'Aubigné, son "du peuple et les Rois et les peres" (Aubigné,
1968: 64). Sin embargo, la época de los enfrentamientos religiosos hace cundir la
idea del mundo al revés, de que se ha consumado la ruptura de los ideales de orden
y armonia para llegar a una situacion similar a la que profetizaba Hesiodo: se vive
en un "siecle rouillé / Siecle de fer, de meurtre tout souillé" (Ronsard, 1979: 179)3,
época de hierro en la que "l'extreme malheur dont nostre France est pleine" se
explica para un poeta tan catdlico y monarquico como Ronsard por el hecho de
que la patria ha sido victima de sus propios hijos: "que ses propres enfans l'ont
prise et devestue / Et jusques & la mort vilainement batue" (Ronsard, 1979: 81)°,
al igual que la razén objetiva ha sido vencida por la opinién que vaga en perni-
ciosa libertad: "Et alors toute chose en I'homme est debordée / Quand par I'opinion
la raison est guidée. / La seule opinion fait les hommes armer / Et frere contre frere
au combat animer." (Ronsard, 1979: 102)'°. Por todo ello la corrupcién y la deca-
dencia son inevitables, "tout va de pis en pis", y el mundo invertido, en el que nada
se obedece ni se respeta: "Morte est l'autorité: chacun vit a sa guise / Au vice des-
reiglé la licence est permise, / Le desir, l'avarice, et l'erreur incensé / Ont sans-des-
sus-dessoubs le monde renversé." (Ronsard, 1979: 78)!!, ha destruido desde lo mas

tre en débatz apparentz / amis entre eulx et les proches parents; / le filz hardy ne craindra I'impropére
/ de se bender contre son propre pere... tous suyvront la créance et estude / de l'ignorante et sotte
multitude, / dont le plus lourd sera receu pour juge / O dommaigeable et pénible déluge!" (Rabelais,
1973: 203-205). La admiracién de Rabelais por lo que se ha logrado en su tiempo y su caracteristi-
co optimismo no estan pues exentos del temor al futuro incierto, al "déluge" que los enfrentamien-
tos religiosos de los afios 30 ya hacen prever y que Du Bellay, como hemos visto en el soneto
mencionado en la nota 7, a finales de los 50 ya da por inevitables, con su Francia convertida en
desértica e ignorante "autrefois pleine / de l'esprit d'Apollon, ne l'est plus que de Mars". (Schmidt,
ed., 1953: 520).
8. "Les elemens ennemis de I'Hydre"(1578). Para el poeta propagandista de la monarquia la
Tierra, "mere a la grasse mamelle", de madre se convierte en madrastra para marcar su hartazgo de
la guerra, para aliarse con la razén en contra de la rebeldia protestante; el viejo humanista todavia
confia en la tendencia al orden de la Naturaleza.
9. "Continuation du discours des miseres de ce temps" (1562).
10. "Remonstrance au peuple de France" (1563).
11. "Discours des miseres de ce temps" (1562).
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hondo los pilares sobre los que se asentaba la patria, la "Princesse, / qui presque de
I'Europe as esté la maitresse", y que ahora no es mas que un idolo caido y lamentable.

En este ambiente de pesimismo y sensacioén de decadencia, D'Aubigné sitta
el triste presente: la época de oro o plata, la de los sibditos-nifios que en la paz
del hogar patrio son alimentados por la madre Francia, mientras aclaman con ino-
cencia a los reyes, "vrais peres” y "nourrissons", ha acabado bruscamente, y, al
igual que en Hesiodo, las entidades positivas que encarnan el contrato social entre
los mortales abandonan el mundo de estos: en el tercer libro, "La Chambre
Dorée", aparecen llegando al cielo "La Justice fuitive, en sueurs, pantelante, /
Meurtrie et dechiree... La pauvrette, couvrant sa face desolee", "la blanche Pieté...
ses yeux estinceloyent de feux et de courroux"”, "la Paix fille de Dieu" (Aubigné,
1968: 136), lo que vuelve a aparecer en el principio del quinto libro, "Les Fers":

Dieu retira les yeux de la terre ennemie:

La justice et la foy, la lumiere et la vie

S'envolerent au ciel; des tenebres l'espais

Jouissoit de la terre et des hommes en paix. (Aubigné, 1968: 203)

En este mundo dominado por las tinieblas del mal, los stibditos-hijos pierden
todas las referencias tranquilizadoras: el pais estd muerto, "la ville... a visage de
morte" y el pueblo ha quedado como el rebafio tras el ataque del lobo, "un troupe-
au de morts", "nos villes sont charongne", "les pais ruinez", todo porque los reyes-
padres son ahora "nos tyrans", y "ces tyrans sont des loups" (Aubigné, 1968:
73-81)'2; los pastores del rebafio aprovechan su posicién para devorar a éste, el
protector se convierte en perseguidor, y la cabeza en destructora del cuerpo: "le
peuple estant le corps et les membres du Roy... le chef n'est plus chef quand il
prend ses esbats / A coupper de son corps les jambes et les bras" (Aubigné, 1968:
106). Con todo ello la figura del padre desaparece, se eclipsa de manera preocu-
pante; por una parte, los reyes actuales, los hijos de Enrique II, no merecen ningin
respeto, son "faux et jeunes rois" (Aubigné, 1968: 63); su juventud es un castigo
divino: "O quel malheur du ciel, vengeance du destin / Donne des rois enfans et qui
mangent matin" (Aubigné, 1968: 111)13, que impide que ejerzan bien su funcidn,
de la misma manera que Ronsard piensa que "il ne faut qu'un jeune homme / Soit
evesque ou abbé, ou cardinal de Romme" (Ronsard, 1979: 64)', lo que demuestra

12. Agrippa d'Aubigné en su teoria politica sigue a La Bogtie en su critica a la tirania, como
vien se ve en su obra Debvoir des Roys et des subjects, en donde la frase "Nous devons tout au Roy
et rien au Tyran" resume perefectament las diferencias entre le gobernante que respeta y protege a
los stibditos y el que los maltrata; la cabeza no siempre tiene razén sobre el cuerpo, por mucho que
se indignen ultramondrquicos como Ronsard. (Aubigné, 1969: 479)

13. D'Aubigné retoma aqui la frase biblica de Eccl. X, 16-17: "Malheur a toi, 6 terre, quand
ton roi est jeune et quand tes gouverneurs mangent dés le matin", que aparece reflejada tambien a
partir del verso 727 en "Miseres": "Mal-heur, ce dit le Sage, au peuple dont les loix / tournent dans
les esprits des fols et jeunes Rois" (Aubigné, 1968: 779).

14. "Remonstrance au peuple de France" (1563).
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el declive de uno de los mitos del Renacimiento®. Esta juventud les incita a todos
los pecados, y a todos los crimenes. Carlos IX se complace en la sangre de los
animales a los que caza, tan inocentes como los protestantes masacrados en la
noche de la Saint-Barthélemy: "pour se faire cruel, sa jeunesse esgarée / n'aimoit
rien que le sang..." Enrique III es "en la place d'un Roy, une putain fardée". En
suma, los reyes y principes tan duramente descritos en el segundo libro "Princes"
de Les Tragiques son "les Rois voluptueux / yvres d'ire et de sang, nagent luxu-
rieux / sur le sein des putains..." (Aubigné, 1968: 112), completamente alejados
de la figura venerable del rey reflexivo, el "Prince bien sage... Qui, philosophe et
Roy, regne par la science". En esta nostalgia por el gobierno de la vejez sensata,
prudente y liberada de los vicios de la juventud, D'Aubigné coincide curiosa-
mente con un Ronsard que quiere restaurar el sentido original de la palabra "pré-
tre", es decir, "anciano", para acabar precisamente con el desprestigio que los
vicios de la juventud han acarreado a la Iglesia. En Les Tragiques la Iglesia
Catdlica por supuesto es instrumento del mal, y su Principe mds importante en el
reino de Francia, el cardenal de Lorena, aparece como una figura demoniaca,
"I'Achitophel... cett'autre peste... adultere, paillard, bougre et incestueux", cuyas
vestiduras rojas son apropiadas para su cardcter sanguinario y destructivo; "ce
cardinal sanglant, couleur a point suivie / Des desirs, des effects, et pareill'a sa
vie: /il fu rouge de sang de ceux qui au cercueil / furent hors d'aage mis, tuez par
son conseil", es un Padre de la Iglesia que, ademas de acabar con nifios y jove-
nes, ha provocado la guerra de "les fils contre les peres" (Aubigné, 1968: 83).

Por otro lado, el mismo Dios, de quien los reyes se pretenden representantes
y a quien los eclesidsticos han traicionado y mancillado, es un ausente, abandona
la tierra, "retira les yeus de la terre ennemie... Ce grand Roy de tous rois, ce
Prince de tous princes, / lassés de visiter ses rebelles provinces, / se rassit en son
throsne.." (Aubigné, 1968: 203). Los crimenes de los hombres, las persecuciones
a su pueblo fiel, los protestantes, le encrespan de ira y de horror hasta el punto de
arrepentirse de su creacion.

La figura materna deja de ser igualmente un punto de referencia tranquiliza-
dora; hemos mencionado el tema de la madre-Francia golpeada por sus propios
hijos que trata Ronsard, y que reaparece en Agrippa, a través de una de sus imé-
genes poéticas mds conocidas e impactantes: la madre cuyos hijos pelean en su
seno hasta la destruccion:

Je veux peindre la France une mere affligée,
Qui est entre ses bras de deux enfans chargee.

15. Frente a la obsesion renacentista por la belleza que hay que apurar antes de que el tiempo
se lleve todo por delante, y que se simboliza en la omnipresente primavera, temas tratados hasta la
saciedad por Ronsard, los simpatizantes con el protestantismo insistirdn en la sabiduria de la vejez,
como se ve en la Oysille del Heptamerdn, que asume las funciones de directora espiritual, y como
reflejardn los Consejos de Ancianos creados por las comunidades calvinistas.
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Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts

Des tetins nourriciers; puis, a force de coups

D'ongles, de poings, de pieds, il brise le partage

Dont Nature donnoit a son besson 1'usage;

ce volleur acharné, cet Esau malheureux

Faict degast du doux laict qui doit nourrir les deux,

Si que pour arracher a son frere la vie,

Il mesprise la sienne et n'en a plus d'envie. (Aubigné, 1968: 61)

La guerra civil aparece aqui a través del tema de los gemelos enfrentados,
inspirados en los personajes de Esau y Jacob que, segtin el Génesis, ya peleaban
antes de nacer, en el seno de su madre. Esta, en la imagen de D'Aubigné, pierde
su funcién principal, la de nodriza, gracias a esa "sanglante geniture" a la que ter-
mina maldiciendo, y que ha convertido su leche en sangre, la sangre y el veneno
que es lo tnico que puede ofrecer una "Nature sans loy, folle", transformada en
madrastra como la Madre Tierra de Ronsard'®. La Francia-Tierra-Naturaleza con-
denada a la esterilidad no puede aparecer ya bajo el amable aspecto de la Edad de
Oro, el de esas "villes nourricieres" que ofrecen su "laict" y su "joye", més bien
su imagen atroz es la de las "meres non meres", las madres que devoran a sus
hijos para calmar su hambre, imagen que expresa perfectamente el horror de un
mundo pervertido y la locura de la Naturaleza, el triunfo de la Antifisis tan temi-
da por Rabelais'”:

La mere du berceau son cher enfant deslie;
L'enfant qu'on desbandoit autres-fois pour sa vie
Se desveloppe ici par les barbares doigts

Qui s'en vont destacher de nature les loix.

La mere deffaisant, pitoyable et farouche,

Les liens de pitié avec ceux de sa couche,

Les entrailles d'amour, les filets de son flanc,
Les intestins bruslans par les tressauts du sang,
Le sens, I'humanité, le coeur esmeu qui tremble,
Tout cela se destord et se desmele ensemble.
L'enfant, qui pense encor'aller tirer en vain

Les peaux de la mammelle, a les yeux sur la main
Qui deffaict les cimois: cette bouche affamee,
Triste, soubs-rit aux tours de la main bien-aimee.

16. Vid. nota 9.

17. En Rabelais Physis "enfanta Beaulté et Harmonie", frente a "Antiphysis, laquelle de tout
temps est partie adverse de Nature... enfanta Amodunt et Discordance... les braz et mains tournez en
arriere vers les espaules. Et cheminoient sur leurs testes... Depuys elle engendra les Matagotz,
Cagotz et Papelars; les Maniacles Pistoletz, les Démoniacles Calvins, imposteurs de Geneve..."
(Rabelais, 1973: 671-672). El mundo de las divergencias dentro del Cristianismo es ya para Rabelais
el fruto de la Antinaturaleza.
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Cette main s'employoit pour la vie autres-fois;
Maintenant a la mort elle employe ses doits,

La mort qui d'un costé se presente, effroyable,

La faim de 1'autre bout bourrelle impitoyable.

La mere ayant long-temps combatu dans son coeur
Le feu de la pitié, de la faim la fureur,

Convoite dans son sein la creature aimee

Et dict a son enfant (moins mere qu'affamee):
"Rends miserable, rends le corps que je t'ay faict;
Ton sang retournera ou tu as pris le laict,

Au sein qui t'allaictoit r'entre contre nature;

Ce sein qui t'a nourri sera ta sepulture." (Aubigné, 1968: 71-72)

Esta imagen arquetipica de la madre terrible aparece expresada a menudo en
la mitologia por los monstruos femeninos, la Hidra o la Medusa contra la que tie-
nen que combatir los héroes que expresan la masculinidad triunfante sobre los
aspectos mds siniestros de lo femenino: "Hydra renaissant", "Erynne envenimee",
con unos cabellos de los que salen "hors de chasque poincte / neuf daemons con-
jurez," asi es como aparece en Les Tragiques la Reina Madre. Definida por sus
propagandistas, Ronsard o Brantdme, como madre de la patria y protectora de la
paz, Catalina de Médicis es para Agrippa la perversion de la figura materna, la que
ha educado para el mal a su siniestra prole, los reyes viciosos y pecadores. Ella
misma es una "sauvage et carnaciere beste", peor que Ner6n, puesto que mas ina-
gotable, "diligente a nuire" "diligente au mal, paresseuse a tout bien" (Aubigné,
1968: 76-83)'8. El hecho de que la Regente ocupe el poder expresa tambien para
el miségino autor protestante la destruccién de las normas naturales, al igual que
opinaban los severos calvinistas escoceses con respecto a Maria Estuardo; si hay
algo peor que el gobierno de los "fols et jeunes Rois" es el de las mujeres:

Mais cela qui faict plus le regne mal-heureux

Que celuy des enfans, c'est quand on void pour eux

Le diademe sainct sur la teste insolente,

Le sacré sceptre au poing d'une femme impuissante,

Aux despens de la loy que prirent les Gaulois

Des Saliens Frangois pour Loy des autres lois. (Aubigné, 1968: 77)

La Reina Catalina aparece tambien comparada a Pandora "la traistresse
Pandore apporta nos mal-heurs / peignant sur son champ noir l'enigme de nos
pleurs" (Aubigné, 1968: 83)!, la mujer creada por los dioses como castigo para

18. El tema de la terrible Medicis serd muy popular en la literatura francesa, especialmente en
las novelas de Alexandre Dumas o Michel Zévaco, y ultimamente se ha visto en la pelicula La Reine
Margot, de Patrice Chéreau.

19. El poeta se refiere al blason de la Reina Madre adoptado tras la muerte de su esposo, una
montafia de cal viva sobre la que cae la lluvia con la divisa Ardorem exstincta testantur vivere flam-
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los soberbios humanos, que aparece como uno de los temas fundamentales de la
obra de Hesiodo, "un mal con el que todos se alegren de corazén acariciando con
carifio su propia desgracia" (Hesiodo, 1983: 125), y por supuesto a Jezabel, la
reina biblica capaz de acabar con su progenie para conservar el poder.

Este mundo descompuesto, disgregado, que anda cabeza abajo, puesto que
estd dominado por la Discordia hija de la Antifisis como ya preveia Rabelais®, en
el que los padres, las referencias, han desaparecido, o se han convertido en los
devoradores de sus hijos, hace que el autor se aleje del ideal humanista de respe-
to a la Madre Antigiiedad: en la sucesion armoniosa de generaciones que consti-
tuia el ideal erasmista y rabelesiano, el Renacimiento podia pretender la herencia
de los Padres Clasicos, a los que tenderia incluso a mejorar; pero inmerso en el
desastre de las guerras de padres contra hijos y hermanos contra hermanos,
D'Aubigné reniega de una Roma en la que se funden el ideal humanista que se
abandona tras tantas decepciones, y la odiada Iglesia que toma ese nombre: por
eso, los primeros versos del libro expresan el propdsito combativo que le funda
"Puisqu'il faut s'attaquer aux légions de Rome / aux monstres d'Italie...", en donde
por supuesto aparece Roma como el Catolicismo responsable de los males de "la
captive Eglise" escondida con su "visage meurtri" "dessous les autels des idoles"
(Aubigné, 1968: 59), pero esos altares de idolos en el fondo se refieren tambien
a la actividad poética encuadrada dentro del humanismo y que D'Aubigné aban-
dona para emprender una hazafia mayor como es la de la defensa de la verdade-
ra religion. Desde su adolescencia Agrippa ha sofiado con ser digno de ese padre
intelectual que él ha elegido y que es Ronsard, "Ronsard, Ronsard et sa louange",
como escribe a los 16 afios, envidiando su "vertu, Ronsard, hautement emplumée
/ Ce Pegaze sur qui ta dextre renommée / A desfait l'ignorance a la pointe des
vers" (Aubigné, 1969: 319), un Ronsard con quien tambien quiere emparentar en
cierto mod al elegir como su primera musa, la amada-diosa dentro del estilo
petrarquista, a Diana Salviati, la sobrina de la Cassandre de Ronsard; precisa-
mente el V Soneto de la Hécatombe a Diane insiste de manera magistral en la
relacién privilegiada que el joven protestante quiere establecer con su maestro:

Ronsard, si tu as sceu par tout le monde espandre
L'amiti€, la douceur, les graces, la fierté.

Les faveurs, les ennuys, l'aise et la cruauté,

Et les chastes amours de toy et ta Cassandre,

Je ne veux a l'envy, pour sa niece entreprendre
D'en rechanter autant comme tu as chanté,

Mais je veux comparer a beauté la beauté,

ma, "las gotas de agua y las lagrimas muestran su ardor aunque la llama esté apagada".
Evidentemente para D'Aubigné las ldgrimas verdaderas son las del pueblo martirizado, no las fingi-
das por la maquiavélica florentina.

20. Vid. nota 17.
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Et mes feux a tes feux, et ma cendre a ta cendre

Je scay que je ne puis dire si doctement,

Je quitte de sc¢avoir, je brave d'argument.

Qui de l'escript augmente ou affoiblit la grace.

Je sers 'aube qui naist, toy le soir mutiné,

Lorsque de I'Océan I'adultere obstiné

Jamais ne veult tourner a I'Orient sa face. (Aubigné, 1969: 249)

Sin embargo, los acontecimientos politicos y los conflictos religiosos se ace-
leran de tal manera que el que habia sofiado con ocupar la plaza privilegiada de
sucesor del gran poeta de la Pléiade abandona este afdn para dedicarse a defen-
der a esa Iglesia martirizada y cautiva, al pueblo protestante heredero, en su pose-
sién de la verdad y en las persecuciones a las que se ve sometido, del pueblo judio
del Antiguo Testamento; la quiebra ademéas del ideal de Naturaleza madre de
Armonia enfrenta al poeta decepcionado con "las mentiras de los griegos", con el
vacio de los juegos poéticos del amor y de la adoracion platénica a la dama cuya
belleza seria imagen terrenal de esa armonia natural; de ahi la dureza del verda-
dero manifiesto antihumanista que el apologista de la causa protestante lanza al
principio de su epopeya de tintes biblicos, manifiesto en el que se reconoce "par
I'affliction bien plus sage devenu", por eso ya no se dedica a "les feux d'un amour
inconnu", sino a la descripcién, que va a ser muy dura, muy cruel en su hiperre-
alismo, de los verdaderos fuegos en los que se consume Francia, los fuegos de la
destruccién que hace bajar rios de sangre en lugar de "ces ruisselets d'argents, que
les Grecs nous feignoyent / Ou leurs poétes vains beuvoyent et se baignoyent". El
mundo de Apolo y las Musas desaparece como habia predicho Du Bellay?!, ya no
es Caliope sino Melpémene "eschevelée, affreuse et bramant".
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