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A finales del siglo XIX, a principios del verano del888, el poeta Emile
Verhaeren llegé a Irtin encontrandose con su amigo el pintor Dario de Regoyos.
Fue el 18 de junio y el inicio de un viaje por el norte y el centro de la Peninsula
que se convertiria en uno de los episodios mds relevantes de las relaciones inter-
culturales hispano-belgas. A lo largo del viaje, ambos artistas plasmaron sus
impresiones en creaciones artisticas y literarias. Mientras Regoyos se dedicaba a
pintar y dibujar, Verhaeren redactaba articulos y corregia las pruebas del segun-
do poemario de su llamada trilogia negra: Les Débdcles. Entre todas esas crea-
ciones se puede establecer una red de relaciones intertextuales e interartisticas'.
Sin embargo, la obra en la que el dialogismo intercultural alcanza su cenit, su
fusién mads perfecta, es sin duda la Esparia negra.

Aunque publicado a finales de los noventa, el libro fue compuesto princi-
palmente con material creado durante el viaje del ‘88. Responsable de la edicion,
Dario de Regoyos escogié como base los cuatro articulos que Verhaeren habia
publicado bajo el titulo Impressions d artiste en la revista bruselense L'Art
Moderne entre junio y agosto de 1888. Los tradujo parcialmente, intercalé parra-
fos propios y afiadié unas cuantas ilustraciones. El resultado es un libro en el que
confluyen y se entremezclan escrituras distintas, parrafos de Verhaeren traduci-
dos por Regoyos y parrafos originales de Regoyos. Sin embargo, resulta imposi-
ble identificar la paternidad de los fragmentos, al no ser que se confronte la
version castellana con la version en francés, la Espaiia negra con las Impressions
d’ artiste.

1. Cfr. nuestro trabajo “Interdependencias estéticas durante los viajes de Regoyos y Verhaeren”
que se publicard en breve en: VV.AA. (2002): Miscelanea de Arte Contempordneo Vasco. Bilbao:
Universidad de Deusto.
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No es nuestra intencion centrarnos en esta confrontacion, sino descubrir
como ambos textos estdn estrechamente relacionados con la poesia verhaerenia-
na. Si el andlisis de las relaciones intertextuales nos llevara a revisar la interpre-
tacién de la Espania negra, también nos permitird confirmar lo que algunos
investigadores han sugerido los tltimos afios: la Esparia negra es mucho mas que
un libro de viajes. Las notas de los viajeros no surgieron de modo espontineo,
sino que brotaron a raiz de un imaginario preconcebido. Su mirada estaba media-
tizada por unos presupuestos estéticos: el pesimismo finisecular, las experiencias
que vivieron sus amigos Constantin Meunier, Théo Van Rysselberghe y Frantz
Charlet durante un viaje por la Peninsula en 1882, y sobre todo los escritores
franceses del romanticismo Victor Hugo y Théophile Gautier. Es decir: las notas
de Verhaeren y Regoyos no corresponden tanto a unas impresiones de viajeros,
sino més bien a unas impresiones de artistas. Si la relacidn intertextual con el
romanticismo francés ha recibido cierta atencién por parte de los estudiosos, del
mismo modo que la relacién con los textos de la llamada generacion del 98, resul-
ta algo extrafio que no existan estudios sobre la intertextualidad verhaereniana en
la Esparia negra.

A continuacién ilustraremos esa intertextualidad a partir del episodio que
transcurre en la Rioja, particularmente en San Vicente de la Sonsierra. El interés
de este episodio es doble. De un lado, se trata de un texto afiadido por Regoyos en
fechas posteriores al viaje del 1888, lo que nos permite averiguar hasta que punto
la escritura de Regoyos estd en consonancia con las partes escritas originalmente
por Verhaeren, e incluso con la poesia de Verhaeren de aquellos afios. De otro lado,
se trata de uno de los episodios més emblemadticos de la Espana negra: figura al
final del libro y, en opinién de Regoyos, es el que mejor lo resume. Refiriéndose
a Verhaeren, Regoyos concluye asi el libro: “Y si [...] viniera a pasar un Viernes
Santo en La Rioja entonces si que veria al natural y de una pieza toda su ESPANA

NEGRA tal como €l la desea y la canta con su alma de gran poeta”.?

No parece ser que Verhaeren y Regoyos estuvieron en La Rioja durante el
viaje del 1888. De hecho, en las Impressions d’ artiste no figura ninguna referen-
cia, ni en la correspondencia del poeta. La visita a San Vicente de la Sonsierra, la
realizé Regoyos en fechas posteriores y sin estar acompafiado por Verhaeren,
durante una Semana Santa y a raiz de un comentario del pintor riojano Enrique
Paternina, quien le habia hablado de la procesién de San Vicente como un “espec-
taculo goyesco™. Plasmadas en la conclusion de la Esparia negra, sus impresio-
nes mantienen una estrecha relacién intratextual con los episodios anteriores, a
través de la configuracion espacio-temporal y del tema de la flagelacion.

Las calles ruinosas de San Vicente de la Sonsierra vistas una tarde de un
Viernes Santo, respetan la configuracion espacio-temporal que domina en los

2. Verhaeren/Regoyos 1989: 109.
3. Verhaeren/Regoyos 1989: 105.
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demas episodios de la Espania negra. A pesar de tratarse de un viaje, el espacio y
el tiempo se mantienen casi siempre idénticos. Generalmente, los viajeros llegan
a los pueblos en momentos crepusculares, al atardecer o de noche?, y los pueblos
que visitan son todos “ciudades muertas”. Estdn muertas por su arquitectura rui-
nosa’ y por las escenas funebres, sangrientas y decrépitas que tienen lugar en su
recinto: funerales, corridas de toros, fiestas con canciones tétricas, procesiones,
imdgenes del Cristo coronado, cementerios, atatides, etc.® El espacio y el tiempo
se entrelazan entre si a través de la idea del aniquilamiento.

Dado que la configuracién espacio-temporal, ciudades muertas a la luz cre-
puscular, se mantiene casi idéntica a lo largo del viaje, las ciudades visitadas se
diferencian poco entre si y son casi intercambiables, por lo que el dinamismo del
viajar se ve inmovilizado y la actividad perceptiva y gnoseoldgica de los viajeros
confusa’. No hay apenas evolucién. El concepto de la Espaiia negra no se va for-
mando al paso del viaje, sino que estd presente desde el inicio, incluso antes.
Como observa Lozano Marco, el libro se configura “mds por adicién de datos que
por diseiiar el proceso de un conocimiento [...]"5.

Para entender mejor ese gusto por las ciudades muertas, resulta imprescindible
recurrir a otras obras artisticas y literarias de aquellos afios. En general, podriamos
relacionar la estética de la Esparia negra con la conciencia de decadencia y con la
fascinacion finisecular ejercida por la idea de la muerte, dos elementos que permi-
ten a Hans Hinterhduser explicar cémo el tema de la ciudad muerta lleg a adqui-
rir una extensién tan enorme en el Fin de Siglo:

El voluptuoso presentimiento o necesidad de decadencia explica aquella
seductora preferencia por lugares en los que ya habia tenido lugar tal ocaso, y
donde habia desaparecido una vida en otro tiempo floreciente; lugares que se
adentraban en un presente indigno de ellos, como monumentos en ruina, cargados
de melancdlicos recuerdos y embellecidos por el arte. (Hinterhduser 1998: 64)°

4. “casi siempre la llegada a los pueblos era al oscurecer o en noche estrellada” (Verhaeren/
Regoyos 1989: 79).

5. Véase por ejemplo una descripcion en las Impressions de Verhaeren: “cette vieille ville noire
de ses palais tombés, branlante, presque morte” (Warmoes 1985: 117), o la de Regoyos en el quinto
capitulo de la Espana negra: “Pueblo desvencijado cayéndose a pedazos y que parece hecho para un
poeta o pintor. Llegando al oscurecer, da la sensacion de un rincén de la Edad Media donde hasta los
personajes del cuadro estdn atin en armonia con la poblacion ruinosa.” (Verhaeren/Regoyos 1989:86).

6. Existe una relacién metaférica y metonimica entre las ciudades y la muerte. Como observa
Regoyos en la conclusion: “vivir en las ciudades castellanas en ruinas es vivir en lo muerto [...]”
(Verhaeren/Regoyos 1989: 104).

7. “Tudela, Tarazona, Veruela, Sigiienza, cuatro impresiones que llamaremos crepusculares, una
cada dia, y aunque distintas eran parecidas por la mise en scéne!...” (Verhaeren/Regoyos 1989: 80).

8. Lozano Marco 2000: 53.

9. A eso habria que afadir el anti-industrialismo que llevé a numerosos escritores a buscar
refugio en las viejas ciudades, lejos de la ciudad moderna. Véase fundamentalmente el capitulo “El
fracaso de la ciudad moderna” en Litvak 1980: 71-106.
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No cabe duda que en aquellos afios Verhaeren y Regoyos compartian esos
gustos finiseculares. Sin embargo hay algo diferente. Si muchos pueblos de la
Espana negra, entre ellos San Vicente, llevan a los dos artistas a pensar en la
Edad Media, no se trata tanto, como en los ejemplos citados por Hinterhduser, de
referencias a un pasado floreciente desaparecido, sino de referencias a un pasado
inquisitorial y cruel cuyas huellas siguen presentes. Lo que lleva a Regoyos y
Verhaeren a las ciudades medievales es su gusto por lo cruel, lo sangriento, lo
tétrico, lo decadente!®.

Tema central en el episodio de San Vicente de la Sonsierra, los flagelantes
ilustran claramente ese gusto, omnipresente en la Espaiia negra y las Impressions
d’artiste. El dolor y el sufrimiento de la cofradia de disciplinantes que “se azota
cruelmente, hasta correr la sangre, hiriéndose la piel con vidrios rotos™!!, recuer-
da a las mujeres que “se martirizan” y ““se arrastraban de rodillas a paso de tortu-
ga por aquel penoso calvario”? de Gaztelugatxe.

El uso de imagenes que expresan dolor, sufrimiento o violencia caracterizan
también a las descripciones de los espacios urbanos y de sus monumentos. Asi
Verhaeren nos habla de “villages figés en gifles contre les montagnes” o de “rues
dont les toits en face les uns des autres donnent des coups de gouttieres, comme
deux béliers des coups de corne” y de los escudos “que barre en signe de deuil un
lambeau d’étoffe noire comme une balafre au visage".

La misma temética surge a la hora de presentarnos las iglesias y las estatuas
contenidas en ellas. Veamos un ejemplo en él que Verhaeren nos describe una
iglesia —Regoyos especifica en su traduccién que se trataria de Guetaria— que
parece haberse mutilado a si misma:

En avons-nous vu de ces églises: une entre autres, descendue d’un antique
et tragique passé, s’était comme mutilée elle-méme. Elle avait bouché ses
rosaces, vidées de leur verriere, avec des pierres quelconques laissant a peine
une lucarne apparaitre [...]. Son portail, elle ’avait humilié jusqu’a pratiquer
dans I’'immense vantail une toute petite porte; son transept supprimé et ses bas-
coOtés abolis. (Warmoes 1985: 116)

El interior de las iglesias respira el mismo ambiente. Las estatuas represen-
tan madrtires, un Cristo coronado, etc. y se gravan en la memoria como “des sau-
vages chefs-d’ceuvre de douleur tordue™'. Incluso, el trabajo artesanal que dio

10. De modo que las ciudades peninsulares reciben el mismo trato que las flamencas:
“Verhaeren's moribund Flanders is not a mummified remnant of its past greatness, but a corpse in
decay” (Friedman 1990: 120).

11. Verhaeren/Regoyos 1989: 104-105.

12. Verhaeren/Regoyos 1989: 60.

13. Warmoes 1985: 115-116. La cursiva es nuestra. Todos esos ejemplos han sido traducidos
por Dario de Regoyos: véase Verhaeren/Regoyos 1989: 32y 34.

14. Warmoes 1985: 117 y Verhaeren/Regoyos 1989: 42.
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lugar a esas estatuas viene descrito como un acto de tortura: “La statue? elle était
faite par quelque sculpteur de village, un de ces terribles croyants, qui, tout
hagards de supplices 2 infliger, torturaient naievement jusqu’a la pierre de leurs
christs et de leurs madones”!.

La tematica de la autoflagelacion, la encontramos también en la descripcién
de algin paisaje, en concreto el paisaje que rodea el Escorial donde la naturaleza
se flagela, se tortura a si misma:

[...] le paysage de I’Escurial, tortionné, hurlant, sans cesse martyrisé de
rocs croulés et sans cesse lamentable de vent et de nuages [...]. Quelques ché-
nes et des sapins: feuillages noirs, troncs désespérés, comme des bras violentés.
[...] Des nuages effrayants par au-dessus, des nuages de cuivre et de plomb,
immobiles, malgré le vent qui stride, méchant, implacable, comme le vent que
feraient des haches agitées autour des tétes. (Warmoes 1985: 121)°

El tema de la autoflagelacion, tan caracteristico del dltimo episodio, recuer-
da claramente Les Débdcles, el poemario cuyo manuscrito Verhaeren llevé en la
maleta durante el viaje y que fue publicado el mismo afio 1888. Uno de los temas
centrales de aquella poesia es el deseo de aumentar el propio dolor. El poeta se
siente encerrado en el dolor, victima de un movimiento fatalista hacia la muerte.
Quiere reaccionar contra ese aniquilamiento. Llevado por su orgullo, encuentra
en la autoflagelacién la unica salida, la Unica manera de convertirse en héroe y
dominar el dolor. La tematica aparece desde el primer poema en que el poeta inci-
ta a ser verdugo de si mismo: “Sois ton bourreau toi-méme; / N’abandonne le soin
de te martyriser”’. Ademas, en el mismo poema, recurre a la imagen de los flage-
lantes cristianos: “Comme jadis les grands chrétiens, mordus de foi, / Se tortu-
raient avec une ferveur maligne, / Je veux boire les souffrances [...]""". Y aparece
hasta el dltimo en que desea igualar al Cristo y llevar una corona de espinas: “Et
je voudrais aussi ma couronne d’épines!”'3.

Sien Les Débdcles, el aniquilamiento afecta sobre todo al yo poético, al esta-
do interior del locutor, en las impresiones de viaje se trata mds bien del exterior:
las ciudades, sus monumentos, sus habitantes y el paisaje que les rodea. A la inte-
riorizacién poética corresponde la exteriorizacién durante el viaje. No obstante,
las dos obras comparten una escritura muy parecida, ya que en ambas vemos el
mismo movimiento hacia el aniquilamiento, hacia el vacio, hacia la nada. Lo que
Friedman observa acerca del poema “Les rues” (Les Soirs), valdria también aqui:

15. Warmoes 1985: 117 y Verhaeren/Regoyos 1989: 41.

16. Cfr. Verhaeren/Regoyos 1989: 97-99.

17. Verhaeren 1994: 105.

18. Verhaeren 1994: 157. En cuanto al retorno de Cristo en la literatura finisecular, véase
Hinterhduser 1998: 15-39.
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se puede considerar las impresiones de viaje como “a geography of tormented
self-consciousness™!’.

Ese movimiento destructivo y decadente es una de las principales caracte-
risticas de lo que David Gullentops, en un maravilloso trabajo sobre la obra poé-
tica de Verhaeren, llama la segunda escritura. Esa segunda escritura surge a partir
del poemario Les Soirs y se actualiza en una decena de poemarios publicados
entre 1888 y 1895. En los textos poéticos del 1888, entre ellos Les Débdcles, la
segunda escritura se manifiesta en toda su amplitud. La comparacién entre las
caracteristicas de esta escritura poética y la escritura que se manifiesta en los tex-
tos en prosa escritos a raiz del viaje por la Peninsula, nos llevaria a descubrir
numerosos paralelismos.

Aunque los limites del presente trabajo nos impiden profundizar esta com-
paracion, el estrecho paralelismo entre la Esparia negra, las Impressions d’ artis-
te y la segunda escritura poética de Verhaeren, invita a revisar la interpretacién
del titulo “Espafia negra” y del concepto subyacente. Una de las tendencias
mayores destacadas por Gullentops en la segunda escritura, es la que consiste en
“supprimer toute opposition catégorielle des contraires”?’. Muy a menudo se jun-
tan elementos opuestos, como en la combinacién “ébene et or”, “flambeaux
noirs”, “soleils noirs”, etc. El conflicto de esas combinaciones no da lugar a la
victoria de uno de los contrarios, sino a la supresién de su antagonismo. La eli-
minacién del contraste participa en el movimiento que lleva hacia el aniquila-
miento total.

En las Impressions d’ artiste y en la Esparia negra, se combinan continuamen-
te elementos opuestos hasta formar una serie de oposiciones binarias: claridad y
oscuridad, vida y muerte, dolor y alegria, etc. Basta pensar en las canciones popu-
lares que combinan temas de amor y muerte, las fiestas en que se mezclan la ale-
gria y la penitencia. Esa continua mezcla de elementos opuestos, contradictorios, se
refleja también en el titulo. Dado que la palabra “Espafia” conlleva la connotacién
de luminosidad, el adjetivo “negra” pone en crisis su sentido. La inestabilidad
semantica que surge a través de este oximoron resume a la perfeccién el contenido
del libro. De hecho, a lo largo del viaje, las impresiones entran continuamente en
conflicto con la imagen prototipica de una Espafia luminosa y alegre.

En su ultimo articulo sobre Dario de Regoyos, escrito en ocasién de una
exposicion retrospectiva en la Galeria Choiseul de Paris (mayo 1914), Verhaeren
resume el contenido de la Esparia negra y focaliza precisamente esa peculiar
mezcla de elementos opuestos:

Que de torture ne surprenez-vous pas dans la torsion du corps des danseu-
ses! Assistez a la tuerie des taureaux. Que d’angoisse, de fievre et de cruaté s’y

19. Friedman 1990: 121.
20. Gullentops 2001a: 102.
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mélent au plaisir! Le sang versé y est comme escamoté sous des voiles de satin
et de soie, et le soleil ne semble luire et rayonner que pour sécher au plus vite le
sable rougi des arénes. De Barcelone a Gribaltar et de la Corogne a Cadix,
I’Espagne tout entiere n’admet que la joie qui fait souffrir. [...]

Toutes ces petites villes étaient donc a la fois claires et funeébres. Elles atti-
raient et repoussaient en méme temps. Mais Dario de Regoyos en aimait le
charme contradictoire, avec une sorte d’apreté voluptueuse. (Verhaeren 1997:
1000-1001)*

O como escribe en su penultimo articulo de las Impressions, correspondien-
te al sexto capitulo de la Esparia negra:

Il faut avoir vraiment un morceau de monocle rose devant I’ceil pour voir
I’Espagne en clair et en joie. L’Espagne est un pays mortuaire, essentiellement.
[...] Ceux qui I’ont décrite —presque tous— n’ont écouté que ses jotas, n’ont vu
que les couleurs de la toilette de ses femmes, ne se sont intéressés qu’a 1’effer-
vescence et qu’a I’hystérie de ses courses de taureaux.

Pour peu qu’on regarde, oh! la catacombale mélancolie qu’aiguise encore
toute cette passagere gaieté d’une heure de féte! En realité, ces jotas se chantent
d’une voix trainarde, ces toilettes blanches sont démenties par la paleur et le
sérieux des visages, ces courses, mais c’est le sang et la mort qui les reglent et
les ordonnent. (Warmoes 1985: 120)%.

El aniquilamiento al que se acerca el conflicto semdntico del titulo encuen-
tra su eco en la omnipresencia de la muerte y en la configuracién espacio-tempo-
ral que sufre también su crisis, su crepusculo, su “atardecer”. Ademas, remite al
titulo del tercer volumen de la trilogia negra: Les flambeaux noirs. En esa parte
de la trilogia la crisis del poeta, el conflicto de su yo escindido, reflejado igual-
mente en el oximoron del titulo®, alcanza su paroxismo al desear la locura, la
muerte de su razdn, la nada, tal y como se aprecia en el tltimo poema “La Morte”:

Le cadavre de ma raison

Traine sur la Tamise.

[...]

Elle s’en va vers I’inconnu noir
Dormir en des tombeaux de soir,
La-bas, ou les vagues lentes et fortes
Creusant 1’abime sans clarté,
Engloutissent & toute éternité,

Les mortes. (Verhaeren 1994: 219-221)

21. Se trata del articulo publicado en L’Art Moderne, el 17 de mayo de 1914, pp.153-154.
22. Cfr. la traduccion de Regoyos: Verhaeren/Regoyos 1989: 92-93.
23. Cfr. Aron 1997: 202.
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Ese movimiento destructivo que lleva al aniquilamiento, al vacio, a la nada
se aprecia también al final de la Esparna negra en el parrafo que concluye las
impresiones de Regoyos acerca del Viernes Santo en San Vicente de la Sonsierra:

Fue un dia triste con un viento glacial; ya la silueta del pueblo no convi-
daba a ideas alegres. La iglesia del amarillento castellano de siempre dominaba
todo, enclavada en un pefia también pajiza, casi inaccesible sobre el Ebro y en
medio de desiertos pelados y tristes. El tiempo con nubarrones negros, la proce-
sion a la desbandada como obra de poseidos o de escapados locos, los chicos
gritando, porque no rezaban ni cantaban; todas las notas eran discordantes. Las
calles ruinosas y, en fin, todo el conjunto, formaban una pesadilla macabra
completandola con la sangre de los azotados. (Verhaeren/Regoyos 1989: 108).

El viento glacial, el paisaje desierto, las calles ruinosas configuran el
ambiente ideal para asistir a una procesion que se convierte en una obra cadtica
y de locura, donde los gritos sustituyen a los rezos y cantos.

Asi que, el episodio que transcurre en La Rioja y que fue afiadido por
Regoyos en la conclusion de la Esparia negra estd estrechamente relacionado con
la poesia verhaereniana de la trilogia negra. Afios mds tarde, Verhaeren y
Regoyos volvieron a realizar un viaje por la Peninsula y esta vez pasaron juntos
por La Rioja. Ademads, Verhaeren escribié dos textos en prosa ambientados en
Haro. Sabiendo que en aquel momento la escritura poética de Verhaeren habia
cambiado profundamente, quisiéramos averiguar hasta qué punto esas nuevas
impresiones de viaje reflejan una misma evolucion.

Ese segundo viaje tuvo lugar en el verano del 1901. A finales de junio el
poeta y su mujer, Marthe Massin, se juntaron en Irtin con Regoyos. Mientras
Marthe y la mujer de Regoyos, Henriette de Montguyon, se quedaron en casa del
pintor, los dos amigos iniciaron su viaje por la Peninsula. El 14 de julio el matri-
monio Verhaeren regreso a Parfs.

Aunque el viaje les permiti6 recordar tiempos pasados, las creaciones artis-
ticas que ambos artistas llevaron a cabo aquellos afos respiran un ambiente muy
distinto. La visién negra ya no torturaba mds su imaginario y dominaba una
visién mucho maés alegre, optimista y luminosa. Hay una clara diferencia entre la
postura estética de 1888 y la de 1901, tanto en la poesia de Verhaeren, como en
la pintura de Regoyos®.

Ambos se habian alejado de su periodo negro o, como decian ellos, “neu-
rasténico”. Su distanciamiento fue incluso tan profundo que atribuyeron la
Espaiia negra al otro compaiiero de viaje. De hecho, en la misma Esparia negra

24. El paralelismo entre la evolucion poética de Verhaeren y la evolucién pictérica de Regoyos
obliga a revisar lo que hasta ahora nos ha transmitido la tradicion critica acerca de la conexién
Regoyos-Verhaeren. Al tratar esa conexion, la inmensa mayoria de los criticos se limita a la temd-
tica tétrica de la Espariia negra.
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Regoyos atribuye continuamente el imaginario del libro al poeta belga.
Recordamos que el libro fue publicado unos diez afios después del viaje, cuando
Regoyos ya habia roto sus ataduras con la visidn tétrica del pasado y se dedicaba
a una pintura mucho mds luminosa. En cuanto a Verhaeren, cabe mencionar el
articulo que public en ocasién de la retrospectiva organizada después del falle-
cimiento de Regoyos. En dicho articulo, no sélo atribuye la “Espafia negra” a un
periodo determinado de Regoyos, sino que ademas reconoce huellas de ese ima-
ginario en su pintura impresionista:

Dario de Regoyos s’est évertué a nous peindre 1’Espagne provinciale,
silencieuse et sombre. Il aimait a la nommer Espaiia negra, c’est-a-dire
I’Espagne noire. Toute sa vie, il fut comme hanté par elle. Méme lorsque 1I’im-
pressionisme lumineux le sollicita et que le jeu mourant des couleurs franches
séduisit sa jeune sensibilité, il ne put se détacher entierement de sa chére tris-

tesse. (Verhaeren 1997: 1000)

Tal como ocurrié en el primer viaje, Verhaeren llev en la maleta el manus-
crito de un poemario que se publicé poco después bajo el titulo Les Forces tumul-
tueuses (1902). Entre la escritura de este poemario y la de la trilogia negra hay
una gran diferencia. El mismo Regoyos destacé este contraste en una carta diri-
gida a Verhaeren:

J’ai bien recu Les forces tumultueuses que je trouve tres bien. Les vers sur
Le voyage sont sentis 2 Miramar. L’on sent I’endroit. J’aime beaucoup aussi Les
maitres, L’art et autres tres énergiques. L’on sent que tu n’est plus malade
comme a I’époque des Débdcles et Les Soirs.”

La escritura poética presente en Les Forces tumultueuses —la cuarta segun el
andlisis de Gullentops— ya no va en busca de la muerte, de la nada. Abraza la vida
apasionadamente, una vida en consonancia con los ritmos de la humanidad, de la
naturaleza y del universo. Vive a ritmo de los movimientos contradictorios de la
vida, de las alternancias entre dolor y alegria, entre fracaso y éxito, sabiendo que
sOlo la perseverancia, el esfuerzo le llevara a la exaltacién verdadera, a una exis-
tencia divinamente humana®. La luz brilla en su corazén como brilla en los pai-
sajes de Regoyos: “Un méridien soleil me ravage le coeur,/ je vais éperdument du
coté de la joie™’. Se exalta del mundo y de si mismo, admira a cada elemento de
ese conjunto maravilloso cuyas fuerzas se dirigen hacia el futuro en bisqueda de
una harmonia universal®,

25. Warmoes 1985: 32.

26. Cfr. Gullentops 2001a: 154-155.
27. Verhaeren 1902: 59.

28. Cfr. Gullentops 2001a: 160.
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En la correspondencia del viaje nos encontramos con el mismo entusiasmo.
En una carta dirigida a Théo Van Rysselberghe, Verhaeren escribe: “Depuis quin-
ze jours je suis @ Miramar, a Fontarabie. Te dire que c’est beau, ce que la mer est
magnifique et claire et joyeuse et colorée! [...] Je vis comme un animal jeune et
frais qui fait connaissance avec la vie””?. El entusiasmo que siente por ese pueblo
guipuzcoano se hace tan intenso que el poeta expresa su deseo de beberlo y
comerlo: “je la voudrais boire et manger pour savoir quel est le gofit de ses pier-
res”. Ese deseo de sentir las fuerzas naturales, fusionarse con ellas y sentirse uno
con los elementos naturales se manifiesta ya en la tercera escritura, sobre todo a
partir de Les Visages de la vie (1899)%, y se extiende en la cuarta, donde estd inti-
mamente relacionado con el panteismo que caracteriza Les Forces tumultueuses.
Leamos por ejemplo los siguientes versos del poema “Un matin™:

J’aime mes yeux, mes bras, mes mains, ma chair, mon torse

Et mes cheveux amples et blonds

Et je voudrais, par mes poumons,

Boire I’espace entier pour en gonfler ma force. (Verhaeren 1902: 153)

Otro ejemplo encontramos en el poema “L’en-avant™:

O les rythmes fougueux de la nature entiere

Et les sentir et les darder a travers soi!

Vivre les mouvements répandus dans les bois,

Le sol, les vents, la mer et les tonnerres;

Vouloir qu’en son cerveau tressaille 1’'univers. (Verhaeren 1902: 155)

El biégrafo Jacques Marx recuerda al respecto un dibujo de Franz Gailliard
que, para ilustrar el poemario, representa al poeta recitando sus poemas en medio
de la naturaleza, los brazos abiertos como si quisiera abrazar el mundo “dans une
ivresse sacrée™!. La misma sensibilidad panteista caracteriza a Dario de
Regoyos, una sensibilidad que, como indica Javier Tusell, el pintor supo trasla-
dar a la expresion literaria. En una de sus cartas Regoyos escribid: “Pensé en un
pedacito de campo verde de Guipizcoa o Vizcaya y que, entre caserios bajo un
cielo gris, me dejaran pacer como las vacas...”.

El entusiasmo, el vitalismo, la admiracién animan también los dos textos en
prosa de Verhaeren ambientados en la Rioja, en Haro. Aunque publicados sepa-
radamente, los dos remontan al viaje de 1901 y, ademads, parecen formar un con-

29. Warmoes 1985: 94.

30. Cfr. Gullentops 2001a: 120.

31. Cfr. Marx 1996: 33. El grabado original aparece en Georges Eekhoud, Emile Verhaeren,
conférence faite a la Maison du Livre, Bruselas, Le Musée du Livre, J.E. Goossens, 1918.

32. Tusell/San Nicolds 2000: 36, donde se cita dicha carta.
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junto, ya que el final del primero anuncia el inicio del siguiente. Por consiguien-
te, analizaremos los dos como si se tratase de un solo texto. El primero se intitu-
la La Féte de San Felice de Haro y se refiere indudablemente a la romeria de San
Felices que tiene lugar a finales de junio. Un episodio lleno de vida, de fuerza y,
sobre todo, de vino. Un grupo de peregrinos vuelve a la ciudad de Haro después
de haber asistido a una misa en la ermita de San Felices. Después de la misa, el
vino no tarda en apoderarse de los peregrinos:

Puis, tout a coup, le vin s’est impatienté dans les outres et la féte a jailli,
rude et libre, des peaux de bouc et de moutons gonflées. Oh! la belle saturnale!
La vieille ivresse paienne débordant, malgré tout, a travers vingt siecles du cali-
ce chrétien! Elle fut sauvage et trépidante. (Warmoes 1985: 104)%,

Luego el cortejo baja del monte y entra en la ciudad, bailando y saltando. Su
alegria se transmite rapidamente a los espectadores, asi como el vino. Al final se
mezclan todos en una verdadera fiesta biquica. Hasta las ruedas de los carros
estan borrachas. A pesar de ese ambiente festivo, el primer texto se caracteriza
por la omnipresencia de elementos opuestos y conflictivos: los peregrinos que se
emborrachan como los antiguos paganos, las campanas de Haro que se rebelan
contra el cielo y el viento*, la mdsica de los peregrinos contra el tumulto de las
campanas, los hombres que se alegran torturando a los animales. Parece que vol-
vemos a la escritura de la Esparia negra. Sin embargo, el siguiente texto, conti-
nuacion del episodio, da un giro importante, acercindonos a la cuarta escritura
verhaereniana.

El segundo texto, Les arénes de Haro®, describe la segunda parte de la jor-
nada. En primer lugar, se resume el conflicto de la primera parte al describir el
cortejo como “mi-paien, mi-chrétien”. Después asistimos a una corrida de toros.
No obstante, resulta un especticulo muy atipico: no corre ni una gota de sangre,
ni hay la matanza del toro. El torero, Don Tancredo, se coloca en medio de la
arena, sin espada, ni muleta, simulando una estatua. El toro entra y se acerca a ese
objeto blanco e inmdvil, rozdndolo. Sin embargo, Don Tancredo se mantiene
quieto, sin temblar, hasta que el toro se aleja y el publico grita su alivio y admi-
racion. El héroe se une a la masa de los espectadores. La alegria y la admiracién
se apoderan de todos. Y tal como ocurre con los “élus” que aparecen en la poe-
sia de Verhaeren de aquellos afios, la fuerza, la grandeza del héroe se transmite a
la masa: “L’admiration totale pour un seul homme grandissait tout un peuple”.

33. El texto fue publicado originalmente en Emile Verhaeren, Anthologie des Ecrivains bel-
ges de langue frangaise, Bruxelles, Editions de I'Association des Ecrivains belges, 1904, pp. 62-65.

34. “Les cloches de Haro sont des machoires féroces; elles happent le vent et l'air qui passent.
Elles tapagent contre les nues; elles s'acharnent contre le ciel.” (Warmoes 1985: 104).

35. Publicado originalmente en el Bulletin officiel du Touring Club de Belgique, 18 afio, n® 18,
15 de septiembre del 1912, p. 409. Reproducido en Warmoes 1985: 107.
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Las fuerzas contrarias y opuestas, la tesis y antitesis del primer texto se resuelven
en la armonia y sintesis del segundo. Esa escritura dialéctica es, segln
Gullentops, una de las caracteristicas de la cuarta escritura verhaereniana®.

Antes de llegar a la conclusién y para apreciar mejor la diferencia entre la
escritura de 1888 y la de 1901, conviene confrontar esta corrida de toros con las
que Verhaeren nos describe en las Impressions d’artiste y que aparecen también
en la Espana negra. Una primera descripcion de una corrida de toros aparece en
el segundo articulo publicado por Verhaeren a raiz del primer viaje por la
Peninsula. En realidad, se trata de una corrida de novillos, considerada por
Verhaeren como una caricatura de la corrida de toros. En la descripcién domina
lo trivial y lo banal: en vez de toros hay novillos, en vez de toreros hay carnice-
ros, “ce qui domine, c’est la farce”. La reduccioén a lo banal podria considerarse
como una variante del pesimismo que caracteriza la escritura de aquel momento.
Ademads, el episodio concluye muy significativamente con la siguiente observa-
cién: “Et tout cela maintient le caractere mortuaire que 1’on découvre en toute
vraie féte espagnole”. Como nos sugiri6é David Gullentops, el trivializar en la des-
cripcién de esta corrida de novillos es como una variante, o por lo menos el ger-
men del “procédé d’euphémisation” que caracteriza la segunda escritura poética
de Verhaeren. En ambos casos, observamos un régimen de escritura “qui releve
non plus de I’engagement victorieux a la lutte, mais de la résignation sereine et
progressive dans la disparition totale™’.

En el cuarto articulo, tenemos una segunda corrida de toros. Todos los epi-
sodios de este ultimo articulo estdn protagonizados por un gitano. Primero le
vemos en el tren, cantando y tocando la guitarra, luego actia como torero, y al
final, durante una fiesta nocturna, baila. El entusiasmo y la admiracién que sus-
cita en el piblico y en los dos viajeros parecen alejarnos de la segunda escritura.
Sin embargo, el movimiento aniquilador actiia también en este tltimo articulo.
Después de suscitar el entusiasmo con su baile y canto, el gitano se enfada con
los espectadores gritando “nada, nada”. Trivializa y reduce a la nada su actuacion.
Del mismo modo, en la plaza de toros se rebela contra el “sefior presidente”. Si
en Haro, la corrida de toros acaba en una fiesta y un intercambio de fuerzas, aqui
el episodio de la corrida finaliza delante un carro lleno de caddveres podridos, el
aniquilamiento total.

Concluyendo, podemos decir que la confrontacién de los textos en prosa
escritos por Regoyos y Verhaeren a raiz de los viajes por la Rioja y la Peninsula
con la poesia de Verhaeren, nos ha llevado a resaltar la marcada presencia de un
intertexto verhaereniano y la paralela evolucién escritural.

36. Agradecemos al prof. Dr. David Gullentops de la Universidad Libre de Bruselas (VUB)
sus interesantes sugerencias.
37. Gullentops 2001a: 104.
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